Krótko 
Z KRONIK 


ŁAGÓW. 25 czerwca zakoń- 
czy się seminarium „Kino 
polskie lat 80-tych”, zorgani- 
zowane przez Federację 
DKF i Klub Kultury Filmowej 
z Zielonej Góry. W progra- 
mie pokazy i dyskusje z u- 
działem twórców i krytyków 
oraz przyznanie „Don Kicho- 
ta'— nagrody Federacji DKF 
za najlepszy film polski ubie- 
głego sezonu. BUDAPESZT. 
Filip Bajon i Waldemar 
Krzystek uczestniczyli w Ty- 
godniu Filmu Polskiego zor- 
ganizowanym przez polską i 
węgierską federacje DKF 
oraz Ośrodek Informacji i 
Kultury Polskiej. Pokazano 
„Matkę Królów”, „Magnata”, 
„Wielki bieg", „W zawiesze- 
niu”, „Przypadek” i „Bez 
końca”. KRAKÓW. Na spol- 
kanie z twórcą filmu „Viva la 
muerte!" Fernando Arraba- 
lem zaprosił Teatr STU z 
okazji polskiej premiery jego 
sztuki „Labiryni”. CHIAN- 
CHIANO TERME. Siódmy 
odcinek_serialu_ Mirosława 
Gronowskiego „Dorastanie” 
uzyskał wyróżnienie specjal- 
ne. jury festiwalu „Telecon- 
ronto” w kategorii miniseria- 
li. KATOWICE. Przegląd ii 
mów_Volkera_ Schlóndorffa 
zorganizowało Śląskie To- 
warzystwo Filmowe. BONN. 
Ewa Błaszczyk wystąpiła w 
filmie „Made in Germany” 
Klausa Gietingera i Leo Hie- 
mera. WARSZAWA. 5 filmów 
egipskich i „Faraona” Jerze- 
go. Kawalerowicza pokazał 
Instytut Francuski podczas 
Tygodnia  Francusko-Pol- 
sko-Egipskiego. PRAGA. 
Staraniem Ośrodka Inlorma- 
cji i Kultury Polskiej odbyły 
Się pokazy komedii „Cesar- 
skie cięcie” z udziałem reży- 
sera Stanisława Moszuka i 
aktorki Doroty. Kamińskiej. 
ŁÓDŹ. Andrzej Kazanecki 
kończy w WFO impresję do- 
kumentalną o _ stworzonym 
przez Stanisława Witkiewi- 
cza stylu zakopiańskim w ar- 
chitekturze i zdobnictwie. 
WARSZAWA. Przegląd fil 
mów sensacyjnych zorgani- 
zował Czechosłowacki O- 
środek Informacji i Kultury. 


W Krakowie znów zwycięża animacja 


Umowa z Serge 


Silbermanem 
GRAND PRIX SGIEKG! 
DLA „ŚCIAN” -FRANCUSKI 

NAPOLEON 


PIOTRA DUMAŁY 


Po sukcesie „Szychty” Je- 
rzego Kaliny na Fesliwalu O- 
gólnopolskim — w Krakowie 
kolejny sukces animacji: jury 
XXV__ Międzynarodowego 
Festiwalu Filmów Krótkome- 
irażowych pod przewodnic- 
twem Janusza Majewskiego 
przyznało Grand Prix — Zło- 
tego Smoka — filmowi „Ścia- 
ny” Piotra Dumały. 

Nagrody Specjalne — Zło- 
te Smoki — przypadły filmom 
„W niedzielę rano" (W wos- 
kriesienije rano) Murata Ma- 
miedowa (ZSRR) i „Ropo- 
żerne” (Ropaci) Jana Svóra- 
ka (CSRS). 

Nagrodami Głównymi 
-Srebrnymi Smokami — wy- 
różniono _ filmy: „Błękitna 
Studnia” („Kekkit") Gabora 
Baloga (Węgry). „Nadzieja” 
Tadeusza Pałki, „Ostatni 
łup" (Posledni lup) Jifigo 
Barty (CSRS) i „Dziewczęcy 
wieczór” (Girs_ Night Out) 
Joanny Quinn (Wielka Bryta- 
nia). 

Laureatami _ Brązowych 
Smoków zostali Przemysław 
Gintrowski za muzykę do 


„Ścian” i Thomas Merker za 
zdjęcia do filmu „Noce” 
(Nachts, reż. Mans Pieifier. 
RFN). 

Jury wyróżniło dyplomami 
honorowymi filmy:  „Bała- 
gan” (Sumatocha) Iwana 
Tankuszewa (Butgaria), „Wy- 
krętasy” (Wykrutasy) Garry 
Barelina (ZSRR), „Golem” 
(The Golem) Mole Hill (Wiel- 
ka Brytania) i „Seans” Fran- 
giza Kurbanowa (ZSRR) 

Nagrodę Ogólnopolskie- 
go Komitetu Pokoju zdobył 
film „Bonniana” Helge Cra- 
mer i Clausa Benlinga 
(RFN), a Kryształowy Puchar 
OIRT-Interwizji — film „Ropo- 
żerne”. 

Jury Międzynarodowej 
Federacji Krytyki Filmowej 
(FIPRESCI) przyznało nagro- 
dę filmowi „Rozlało się mo- 
rze szeroko" (Raskinułos 
morie szyroko) Nikołaja Ma- 
karowa (ZSRR), a jury Mię- 
dzynarodowej Federacji Klu- 
bów Filmowych (FICC) wy- 
różniło nagrodą „Don Ki- 
chot" Gabora Baloga za film 
„Błękitna studnia! 


Złoty Smok: „Ropożerne” Jana Svóraka (CSRS) 


W Paryżu podpisano u- 
mowę _ współprodukcyjną 
między Zespołami Polskich 
Producentów Filmowych a 
irancuską_ firmą  CINE-AL- 
LIANCE SA. Przedmiotem 
współprodukcji będzie film o. 
Napoleonie pl. „jeniec Eu- 
ropy” reżyserii Jerzego Ka- 
walerowicza. 

Umowę podpisali dyrektor 
naczelny Zespołów Polskich 
Producentów Filmowych Je- 
rzy Rutowicz i Serge Silber- 
man, m. in. producent filmów. 
Luisa Buńuela, Akiry Kuro- 
sawy i Davida Leana 


Ztota Kamera 
dla „Jasia” 


z Pyskowic 
Najmiodsi 
amatorzy 


w Warszawie 

Już po raz szósty odbyt 
się w Warszawie Przegląd 
Dziecięcych i  Młodzieżo- 
wych Filmów Amatorskich. 
Jury przyznało Złotą Kamerę 
Amatorskiemu Klubowi Fil- 
mowemu „Jaś” z Pyskowic 
za zestaw filmów „Non ca- 
mera”, Srebrmą — Bożenie 
Moroz z AKF „Jaś” za film 
„A.a.a.a..”, a Brązową 
Kamerę Ratałowi Matczako- 
wi i Sławomirowi Nowakowi 
Z AKF „AWA” w Poznaniu za 
„Korytarz”. W tym roku po 
raz pierwszy odbył się rów- 
nież konkurs międzynarodo- 
wy, w którym uczestniczyli 
goście z Austrii, Bułgarii, 
CSRS, NRD, Szwajcarii, Wę- 
gier i ZSRR. Za najlepszy 
film uznano „Genesis” Han- 
sa Rennera z Austrii. 

Jury wyraziło przekonanie, 
że amatorska twórczość fil- 
mowa dzieci i młodzieży jest 
dziś w Polsce i na świecie 
zjawiskiem na tyle ważnym i 
oryginalnym, iż zasługuje na 
doroczną imprezę pod pa- 
tronatem UNICA. 


ALEKSANDER 


JACKIEWICZ 


7 czerwca 1988 r. zmarł w 
Warszawie Aleksander Jac- 
kiewicz — historyk sztuki, 
teoretyk i historyk kina, kry- 
tyk literacki i filmowy, po- 
wieściopisarz, redaktor na- 
czelny „Filmu” w latach 
1958-1961 

Urodził się 19_ sierpnia 
1915 r. w Symieropolu na 
Krymie, - wydział  humani- 
styczny UW ukończył w roku 
1988. Po wojnie, w _latach 
czterdziestych wykładał lile- 
raturę polską na Uniwersyte- 
cie Wiedeńskim, a polem 
teorię i historię filmu na UW. 
Był wykładowcą literatury i 
teorii filmu w łódzkiej szkole 
filmowej, kierował Zakładem 
Filmu Instytutu Sztuki PAN. 

Napisał wiele książek 
naukowych i esejów krytycz- 
nych: „Gorki i film" (1955), 
„Latamia  czarnoksięska” 
(1956), „Renć Clair" (1957), 
„Film jako powieść XX wie- 
ku” (1968), „Niebezpieczne 
związki literatury i filmu" 
(1971), „Historia literatury w 
moim kinie” (1974), „Antro- 
pologia filmu” (1975), „Mi- 
strzowie kina współczesne- 
go" (1977), „Fenomenologia 
filmu — LI: Narodziny dzieła 
filmowego" (1981), „Latarnia 
czamnoksięska 2" _ (1981), 
„Gwiazdożbiór” (1983), „Mo- 


ECHA ZBRODNI 


Rozmowa 


z JANUSZEM PETELSKIM 


Janusz Petelski realizuje w Zespole „Zodiak” 
pełnometrażowy film telewizyjny „Zmowa”. 


© Zbrodnia popełniona 
po pasterce 1976 roku we 
wsi pod Połańcem i towa- 
rzyszące jej okoliczności 
są wyzwaniem dla poczu- 
cia moralności, odkrywają 
mroczne zakamarki natury 
ludzkiej. 

- To co wydarzyło się 
tamtej nocy i zdarzenia póź- 
niejszych kilkunastu miesię. 
cy wydają się nieprawdopo- 
dobne. Najpierw najechano 
wynajętym autobusem na 
młode małżeństwo (kobieta 
była w widocznej, zaawan- 
sowanej ciąży) i 13-letniego 
chłopca. Polem dobito ofiary 
kluczem od kół i ponownie 
przejechano, pozorując wy- 
padek drogowy. Zbrodni do- 
konała czwórka ludzi na o- 
czach trzydziestu świadków. 
Mordercy zmusili ich do zło- 
żenia przysięgi na krzyż i 
własną krew. Do potwornej 
zbrodni dopisano równie 
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polworną zmowę kilkudzie- 
Sięciu osób. mieszkańców 
iednej wsi, którzy nie tylko 
nie stanęli w obronie oliar, 
ale również przez wiele mie- 
Sięcy ukrywali przerażającą 
prawdę. Do tego trzeba do- 
dać błędy popełnione w cza- 
sie dochodzenia: organa 
śledcze i sądowe nie starały 
się dotrzeć do pełnej praw- 
dy. gdyż rzuciłoby to nega- 
tywne światło na niedawno 
utworzone województwo tar- 
nobrzeskie. Ostatecznie 
wrzód rozciął Sąd Najwyż- 
Szy. Zapadły surowe wyroki: 
dwukrotnie kara śmierci, 
dwadzieścia pięć, piętnaście 
la. | wyroki na biernych 
Świadków zbrodni: po kilka- 
naście miesięcy za krzywo- 
przysięstwo. 

© Bywa, że porachunki 
sąsiedzkie na wsi są regu- 
lowane za pomocą dono- 
Sów lub podpaleń, ale bar- 


dzo rzadko — zabójstw. Czy 
w śledztwie lub na rozpra- 
wie wyjaśniono motywy 
zbrodni? 

— Podpalenia lub donosy 
Stosuje się, gdy oliarę chce 
Się ukarać. materialnie. Tym 
razem chodziło o coś bar- 
dziej  odstraszającego: 
śmierć. Nie ustalono przeko- 
nywającego motywu zbrod- 
ni, u jej źródeł kryją się po- 
mówienia, oszczerstwa. 
Główny prowodyr do końca 
nie przyznał się do winy: do 
grobu zabrał tajemnicę 
prawdziwych motywów. Do- 
kładnie zrekonstruował te 
wydarzenia Wiesław Łuka z 
„Prawa i życia” w cyklu re- 
portaży, _ opublikowanych 
później w książce „Nie o- 
świadczam się”. On też z 
mojej inicjatywy napisał sce- 
nariusz „Zmowy”, którego o- 
stateczną wersję opracowa- 
liśmy wspólnie. 


— Przede wszystkim ist- 
nienie ludzi o tak przerażają. 
cej mentalności. Okazuje 


się, że w końcu dwudzieste- 
go wieku, w środku Europy, 
dla niektórych ludzi krowa 
jest ważniejsza niż życie 
ludzkie. Potrafią zabić kilka 
osób. Szokująca jest ta ska- 
la wartości, odnosząca się 
jak gdyby do innego galun- 
ku biologicznego. Zbrodnia- 
rze w oczach wsi byli dobry- 
mi sąsiadami i gospodarza- 
mi, troskliwymi ojcami ro- 
dzin. Wszystkie działania 
zmierzające do ukrycia 
prawdy o. zbrodni miały za 
cel nie tylko uniknięcie kary, 
ale również zachowanie wła- 
dzy we wsi. Główny inicjator 
był uważany za niekorono- 
wanego króla wsi. Parę lat 
wcześniej był nawet tawni- 
kiem sądowym i panowało 
przekonanie, że wszędzie 
ma chody, wszystko potrafi 
załatwić. 

© Może też nie wierzo- 
no w obronę prawa? 

— Wieś podporządkowała 
się woli zbrodniarzy jakby 
znajdowała się na samotnej, 
izolowanej wyspie. Władza 
jest daleko, a król wsi — zdol- 
ny do wszystkiego — blisko. 


© Nielatwo stworzyć 
film na ten temat. Rekon- 


strukcja jest właściwie nie- 


mogą też zabrzmieć ryzy- 
kownie. Zapewne i aktorzy 
mieli spore trudności z gra- 
niem tak jednoznacznie ne- 
gatywnych postaci? 


— Szukałem _formy__po- 
średniej. w której autentycz- 
ne takty otrzymają oprawę 
fabularną. Nie jest to film od- 
powiedzi, wyjaśnień, lecz 
znaków zapytania. wątpli- 
wości. Bo nieznane są ukry. 
te motywy takiego posiępo- 
wania. Jerzy Łapiński — gra- 
jacy herszta — musiał poko- 
nać wiele moralnych opo- 
rów, aby stworzyć postać 
człowieka, który w swej 
zbrodniczej skali wartości 
nie wypada. jednowymiaro- 
wo. W niełatwym filmie zgo- 
dziło się wystąpić wielu do- 
świadczonych aktorów: 
Adam Ferency, Włodzimierz 
Musiał, Marcin Troński, Sta- 
nistaw Michalski, Danuta Ko- 
walska, Stanisława Celińska, 
Elżbieta Osterwa, Ewa Szy- 
kulska, Bogusław Sochnac- 
ki, Igor Michalski, Jan Jure- 
wicz, Czesław Nogacki i 
specjalnie Marek Walczew- 
ski. Autorem zdjęć jest Ja- 
nusz Kędziora. 

Rozmawiat 
BOGDAN ZAGROBA 


ja filmoteka: kino na świe- 
cie” (1983), „Moja filmoteka: 
kino polskie” (1983). Wniósł 
duży wkład do nauki o filmie, 
badał min. pogranicze lilera- 
tury i filmu, kino jako feno- 
men kultury, zjawisko „Szko- 
ty polskiej” i jego powiąza- 
nia z naszym romantyzmem. 
Był znakomitym krytykiem 
filmowym, Jego rozważania, 
sądy i oceny pomogły wielu 
twórcom, Jego wiedza i 
wrażliwość służyły kilku po- 
koleniom krytyków, czylelni- 
ków czasopism, _uczestni- 
ków ruchu DKF, widzów ki- 
nowych. 

Byt wziętym powieściopi- 
sarzem, autorem kilkunastu 
poczytnych powieści (min. 
„Śmierć donżuana”, „Ro- 
mans w Cannes", „Mada- 
me", „Spotkanie w Santa 
Margherita”, „Klaudia”, „U- 
Gieczka Maury”), miał wielu 
wiernych czytelników. 

Tu. w redakcji „Filmu”, od- 
czuliśmy lę śmierć bardzo 
boleśnie. Na tych tamach 
drukował w latach pięćdzie- 
siątych swoje szkice z cyklu 
„Latarnia czarnoksięska”, a 
polem „Zapiski krytyczne”. 
Na tych łamach ukazywała 
się co dwa tygodnie, niemal 
do ostatnich dni Jego życia, 
wnikliwa i osobista „Moja 
historia kina”. Byt naszym 
Nauczycielem i Wychowaw- 
cą, naszym Autorem, na- 
szym życzliwym Doradcą i 
Przyjacielem. 

Ta śmierć to wielka strata 
dla nas wszystkich 


Nowe książki 
PO SEANSIE 


„Czytelnik” wydał pod ty- 
tutem „Po seansie" tom 
szkiców i felietonów Krzy- 
szłoła Mętraka, publikowa- 
nych w latach 1974-83 na ta- 
mach „Kina”, „Ekranu”, „Kul 
tury". „Filmu na świeci 
„Literatury”, poświęconych 
filmowi i kinematogralti pol- 
skiej. Autor nie ogranicza się 
tylko do twórczości, zajmuje. 
się również zjawiskami 10- 
warzyszącymi kinu, jego le- 
gendami i mitami, a także 
problemami krytyki i upo- 
wszechniania. 5000 egz. 212 
str., 400 zł 


© W Cannes: DRUGI STO- 
PIEŃ WYOBRAŹNI 

© ŻYDZI | POLACY - 
SPOTKANIE KULTUR: 
więcej niż fascynacja 

© Recenzje: ZABIJ MNIE 
GLINO, BLIŹNIAK, MÓJ 
GRZESZNY MĄŻ, KON- 
FRONTACJA, LASSITER 

© ARSENE LUPIN: polski 
odcinek serialu Michela 
Boisronda 

© Szkoły filmowe także 
produkują filmy: RA- 
DOSNA ZABAWA W 
TWORZENIE E 

© MARTA KLUBOWICZ- 
RÓŻYCKA: chciałabym 
ryzykować 

© Z wizytą u PARADŻA- 
NOWA 

© JAN JANKOWSKI w 
portrecie na życzenie 

© Z ekranów świata: PEL- 
LE ZWYCIĘZCA 
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XXVIII Ogólnopolski Festiwal 
Filmów Krótkometrażowych 


Kraków 88 


q lat temu, kiedy narodził 
się Festiwal Filmów Krót- 
4 GB kometrażowych, zapytano 
z w Krakowie po raz pierw- 
szy, do czego właściwie w naszych wa- 
runkach ma służyć dokument. Jedni 
odpowiadali: przede wszystkim powi- 
nien dokonywać zapisu dla przyszłych 
pokoleń, inni wołali: ależ skąd, ma 
przede wszystkim współkształtować 
świadomość dzisiejszego widza. 

W tym roku stwierdzenie: „film doku- 
mentalny powinien docierać do pu- 
bliczności” usłyszeliśmy po raz dwu- 
dziesty ósmy, ale najwyraźniej tylko po 
to, żeby tradycji stało się zadość. 
Wszyscy wiedzą, że nie dociera i docie- 
rać nie będzie, chociaż powinien, oczy- 
wiście. | choć nie łatwo pogodzić się z 
myślą, że realizując filmy dokumentalne 
pracuje się właściwie tylko dla archi- 
wum — ci, którzy te filmy robią wiedzą 
doskonale, że do tego sprowadza się 
dziś sens ich pracy. Zdają też sobie 
zapewne sprawę, jakie to mimo wszyst- 
ko ważne. Bo przecież — kiedyś nas 
odkopią. 

Cóż więc znajdą ci, którzy przyjdą po. 
nas? Pod jaką postacią objawi im się 


książkowe słowo „kryzys”? Dowiedzą 
się — w podręcznikach o tym przeczytać 
nie można — że najdotkliwszą stroną 
kryzysu dla tych, którzy w nim żyją jest 
przeświadczenie, że nic nie może zmie- 
nić się na lepsze. To trochę tak, jak w 
każdym stanie depresji: myśli się, że 
nigdy się nie skończy. Nagrodzono w 
Krakowie film Tadeusza Pałki „Nadzie- 
ja”. Nadanie takiego tytułu filmowi, uka- 
zującemu z wielką sią wyrazu komple- 
tny brak nadziei wydaje się charaktery- 
styczne dla emocjonalnej tonacji doku- 
mentów (niezależnie od tego gdzie po- 
wstały, w WFD, WFO, w Studiu im. K. 
Irzykowskiego czy w Poltelu) ukazują- 
cych nieszczęsny rok 1987. Rok, kiedy 
kryzys — ekonomiczny, moralny, poli- 
tyczny — sięgnął jak się zdaje dna. 

Co określa tę tonację, jednak inną. 
niż aura filmów z najcięższych nawet 
lat? Uderzające jest, że ukazując zjawi- 
ska zdolne obudzić najgłębszy sprze- 
ciw, nędzę jednostek, degradację tłu- 
mów, zniszczenia środowiska, dopu 
szczoną do działania bezrozumność 
zgoła kliniczną — zrezygnowano catko- 
wicie z oskarżeń wprost, wskazywania 
winnych, apelowania do tych, którzy 


BOŻENA JANICKA 


mogą i powinni coś zrobić. Dawniej też 
bywało podobnie, ale wyczuwało się za 
tym obawe, że film mógłby pójść na 
półki gdyby autor szukał winowajców 
zbyt wysoko albo stracić sens, gdyby 
poprzestał na ulokowanych zbyt nisko. 
Dziś inaczej. Można wyczytać z filmów 
pokazanych w Krakowie gorzką wiedzę 
0 tym, że oskarżać wprost — w istocie 
znaczy spodziewać się, mieć nadzieję, 
oczekiwać, że to coś pomoże. A prze- 
cież podobnych oczekiwań nikt dziś nie 
żywi, „to nie są czasy dla naiwnych”. 
Taki stan ducha społeczeństwa 1987 u- 
jawniły zrealizowane w minionym roku 
dokumenty; jak mówią filmowcy- coś 
się stotogratowało. 

Prawie nic w tych filmach o polityce, 
ideologii, pryncypiach. Jak w młodzie- 
żowej piosence: „zostaliśmy sami, bez 
taty, bez mamy”. Wyczuwa się pytanie 
jaki to ma sens — apelować do tych, 
którzy przyczynili się do powstania kry- 
zysu? A jeśli do kogoś innego- to do 
kogo? Beznadziejność. Taki klimat w 
obrazie, muzyce, wymownym braku ko- 
mentarza. Obok, jako druga tonacja — 
czarna drwina, komedio-horror (to ok- 
reślenie z czołówki jednego z filmów). 
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„Szychta”, real. Jerzy Kalina (SMF) 


Machulski pokazał nas w krzywym 
zwierciadle jako krasnoludki z „Szuflan- 
dii”, dokumentaliści portretują dziwacz- 
ne stwory, żyjące w krainie, która po- 
winna się nazywać „Wielka-luka-cywili- 
zacyjna”, a leży gdzieś w trzecim świe- 
cie. Z drugiego został tylko Pałac Kultu- 
ry. 


To nic, kiedyś nas odkopią. Kogo w 
nas jednak zobaczą, ludzi w biedzie, 
malerialnej i duchowej, czy łapczywe 
karzełki? Będą nam współczuć czy 
brzydzić się nami? Czy w iłumach, cis- 
nących się do lady po wszystko, nawet 
po kolie ze szkiełek w sklepie ze 
sztuczną biżuterią wypatrzą nasi na- 
stępcy chociaż jedną taką twarz, jak 
twarze dawnych Polaków z filmu Józeta 
Gębskiego „Sybiracy”? Gdzieś prze- 
padły twarze myślące i wrażliwe, w fil- 
mach pokazanych w Krakowie można 
je było zobaczyć prawie wyłącznie na 
starych fotografiach i starych portre- 
tach. Kiedyś nas odkopią. Te filmy zda- 
ja się pytać: czy będzie warto? 


* * * 


„Nadzieja” z tytułu filmu Tadeusza 
Pałki jest jak się zdaje tą nadzieją, którą 
w „Boskiej komedii” trzeba porzucić, 
przekraczając bramę piekieł. Zdegrado- 
wany tłum w kolejkach, łowcy łupów 
pierwszej, drugiej i trzeciej potrzeby, 
biedacy usiłujący sprzedać jakieś ża- 
łosne rupiecie, szturm po_ otwarciu 
drzwi sklepu, starcy w barach mlecz- 
nych nad talerzem makaronu, kolejka 
po lekarstwa w punkcie rozdziału da- 
rów, setki twarzy ponurych, zamknię- 
tych, kamiennych, nad wszystkim ha- 
sła, agitujące za relerendum, lokale w 
dniu referendum prawie puste, w tle (to 
stolica) Pałac Kultury. Komentarza nie 
ma, nie potrzebny. 

„Dobrze jest, jak nie pada deszcz” 
Bożeny Krubskiej. Wiejskie dzieci opo- 
wiadają o swoim życiu, marzeniach. 
Marzenia „na dorosło: ostać eks- 
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pedientką, pobudować stodołę, kupić 
telewizor. Marzenia na dziś — żeby nie 
padał deszcz, bo do szkoły sześć kilo- 
metrów w jedną stronę, razem dwanaś- 
cie. Wprawdzie jest szkolny autobus 
(widzimy go — rodzaj cyrkowej budy, 
ciągniętej przez traktor), ale zimą trzeba 
czekać nieraz dłużej niż pół godziny. 
Wieś leży 30 km od Łodzi 

„Ballada o Lampart Dorocie" Hanny 
Kramarczuk. Dorota Lampart jest chy- 
ba po osiemdziesiątce, mieszka sama 
w zaniedbanej chacie na skraju wsi 
(Podobną chatę zobaczymy też w „O- 
fercie" Grażyny Kędzielawskiej i Doroty 
Wardęszkiewicz). Zimno, nie ma czym 
palić, w izbie zimują też kury. Dorota 
Lampart mówi: „szkaradnie tu”. Kiedy 
zaczynamy się orientować, że to chyba 
nie jest przypadek aberacji, lecz czło- 
wiek w pełni świadomy, tylko stary i 
bezradny, przychodzi puenta: piękne 
obrazy z muzeum etnograficznego, któ- 
re pokazywano jako swego rodzaju 
przerywniki, malowała Dorota Lampart 
Zresztą maluje nadal. Chyba jej płacą: 
ma pieniądze na żywność. Kupuje czte- 
ry chleby (dla kur?) puszkę groszku. 
Ekspedientka radzi: może jeszcze ki- 
siel, wczoraj przysłali, świeży... 


„Dzieciństwo” Jacka Latałty: kilku- 
nastoletnie dziewczyny w Domu Samot= 
nej Matki. Jedna mówi, gdzie była przed- 
tem, zanim tu trafiła. „Z dzieckiem nie 
przyjmują w Domu Dziecka, więc ja wró- 
Giłam do Domu Dziecka, a ją wzięli do 
Domu Małego Dziecka”. Dziewczyny 
wożą się w wózkach, trzymając swoje 
maluchy nakolanach, bawią się znimi, są 
wesołe. Dom prowadzą zakonnice. 

„Sprawa szeryfa" Ewy Borzęckiej. W 
małym mieście (Łomża?) mieszkańcy 
wspominają szeryfa. Był sprawiedliwy, 
pomagał ludziom, pilnował porządku, 
nie pił, nie bił (bo i nie miał czym, szeryt 
nie nosi pałki). A przy tym nie ględził, 
nie truł, nie nawijat („jak makaron za 
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uszami, czterojajeczny”). Jest dziś mi- 
tem, postacią marzeń o sprawiedliwej 
władzy, ale podobno taki człowiek ist- 
niał tu naprawdę. liczyło się z nim całe 
miasto. Potem zniknął. Śpiewają o nim 
ballady, tęsknią. Był szeryf — był autory- 
tet, a teraz co? Szarzyzna, normalka. W 
mieszkaniach-ruderach szczury jak 
koty, „mąż już miał się zapisać do ZMS, 
ale powiedzieli, że dostanie mieszkanie 
w czerwcu, więc się nie zapisał, bo po 
co" — ale mieszkania nie dostał. Za to 
na, osiedlu willowym ulice nazywają się 
pięknie: Księżycowa, Partyzantów, Za- 
bawowa. Narrator o wspaniale inteli- 
gentnej twarzy i oku przyćmionym alko- 
holem snuje opowieść, w której czarna 
drwina miesza się z finezyjnym dowci- 
pem. Film jest nieodparcie śmieszny, 
można powiedzieć — do łez, ale nie wie- 
dzieć czemu na widowni testiwalowego 
kina grobowa cisza, kilkoro z poczu- 
ciem humoru szybko zamilkto. (Zdaje 
się, że to ta publiczność jest zbiorowym 
bohaterem filmu Aleksandra Sroczyń- 
skiego „Dziwne zdarzenie na przystan- 
ku autobusowym o piątej rano w miejs- 
cowości X", w którym bohater jak to się 
mówi staje na rzęsach, a publiczność 
nawet nie drgnie). 


„Fan” Wojciecha Maciejewskiego 
teoretycznie jest jeszcze śmieszniejszy 
w tym przypadku nietrudno jednak zro- 
zumieć, dlaczego nikt się nie śmiał. Bo- 
haterem filmu jest mężczyzna w śred- 
nim wieku, z zaczesaną zza ucha tzw. 
pożyczką, który z ramienia poważnej 
organizacji krzewi wśród nastolatków 
fanatyczną miłość do zespołu Maanam 
Albowiem, jak nam się zwierzył, trzeba 
pozyskiwać młodzież respektując jej 
zainteresowania. Witany skandowa- 
niem „Wie-siek, Wie-siek", ozdobiony 
czymś w rodzaju stuły, na której wyhal- 
towano: Maanam i Kora, wygłasza do 
dzieciaków coś w rodzaju litanii, tyle że 
stosowną rolę pełni w niej Kora, która 


jal. Tadeusz Patka (WFD) 


„Fan”, real. Wojciech Majewski (WFO) 


zna kłopoty każdego z nas, myśli o każ- 
dym z nas, pomaga każdemu z nas, 
przestrzega też każdego z nas przed 
słuchaniem zagranicznych rozgłośni 
To tylko fragment, litania w tym stylu 
ciągnie się długo. Przypadek jest tak 
absurdalny, zgoła kliniczny, że aż nie- 
wiarygodny. A jednak realizatorzy ni- 
czego nie zmyślili, taki „fan”, nagradza- 
ny dyplomami „za działalność wycho- 
wawczą”, istnieje naprawdę. 


„Mieć miedź”, real. Lechostaw Czołnowski (WFO) 


„Mieć miedź” Lechostawa Czołno- 
wskiego. Zniszczenie środowiska (leg- 
nicko-głogowski okręg miedziowy) o 
rozmiarach, nasuwających słowo: apo- 
kalipsa. Ziemia przekształcona w ciąg- 
nącą się dziesiątki kilometrów pustynię, 


która odżyje najwcześniej za 300 lat ' 


(tyle trzeba, żeby ołów rozłożył się w 
glebie). Zbiornik odpadowy — większy 
niż jezioro Wigry. A kiedy wsiąknie w 
glebę martwa woda powstanie tych roz- 


miarów szlamowisko. Trucizna przedo- 
staje się do wód i do atmosfery, zatrute 
są zwierzęta. drzewa, uprawy, lasy, 
domy. Płacimy za bogactwo, jakim jest 
miedźTylko dlaczego wobec tego nie 
jesteśmy bogaci? 

Podobne pytanie, też w podtekście, a 
nie wprost — w pozbawionym komenta- 
rza animowanym filmie Jerzego Kaliny 
„Szychta” (Grand Prix). Reżyser posłu- 
żył się jako tworzywem, postaciami, 


„Oferta”, real. Grażyna Kędzielawska i Dorota Wardęszkiewicz (WFO) 
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symbolami i hastami widniejącymi na 
polskich banknotach. Ożywają górnicy, 
fedrujący węgiel na starej 500-ztotówce, 
dymią fabryczne kominy ze starej 100- 
złotówki, „Proletaryat” brata się z ha- 
słem „Żywią y błonią”, a wspiera je „Za 
wolność waszą i naszą”. Szopen i Wys- 
piański, Waryński i Dąbrowski, Chrob- 
ry, Kościuszko i Świerczewski ustawia- 
ją się w szeregu, a przygląda im się 
uważnie górnik ze starej pięćsetki. Ska- 
czą wartości: 20, 50, 100, 500, 1000, 
2000, 5000, 10000. Film o inflacji — ale 
czy tylko pieniądza? Wydaje się, że tak- 
że wartości, historii, idei. Film o tym, że 
zły pieniądz wypiera dobry, ale także 
obraz zmarnotrawionej ludzkiej pracy 
(ci górnicy fedrują bez przerwy), gorzka 
synteza, wywiedziona z prostego po- 
mystu. Umieściliśmy kiedyś na bankno- 
łach nasze sztandary; czy teraz na 
sztandarach umieścimy banknoty? 
x ** 

Wszystko o czym wyżej odpowiada 
prawdzie, mniej więcej tak wyglądał 
społeczny i ludzki pejzaż roku 1987. 
Czy jednak rzeczywiście nie istniało nic 
ponadto? W różnych czasach wysuwa- 
ją się na pierwszy plan zjawiska, istnie- 
jące jakby w ukryciu, które dopiero w 
sprzyjających warunkach zaczynają do- 
minować, nadając koloryt epoce. Kry- 
zys wydobywa na wierzch to, co najgor- 
sze w rzeczywistości społecznej i w lu- 
dziach, ale wartości, mimo iż zepchnię- 
te na drugi plan, istnieją nadal. Dwa fil- 
my pokazane w Krakowie — znamienne, 
że oba z udziałem dzieci — przywracają 
obrazowi Świata pewną równowagę. 
Film Bogdana Dziworskiego „Widzę” 
pokazuje, jak w zakładzie dla niewido- 
mych w Laskach pomaga się niewido- 
mym dzieciom odkryć piękno świata, 
film Bogdana Kowalika „Bliskość utwo- 
ru” — jak wielki artysta Jerzy Maksymiuk 
pomaga dzieciom ze szkoły muzycznej 
odkrywać radość, jaką daje uprawianie 
muzyki. Z pokolenia na pokolenie — coś 
się przenosi. 

Wartość artystyczna obu filmów jest 
nieporównywalna. Kowalik po prostu 
wraźliwie i wiernie zarejestrował próbę 
szkolnej orkiestry, która pod kierun- 
kiem wybitnego dyrygenta przygotowu- 
je wykonanie Il Symfonii Mozarta, Dzi- 
worski natomiast wraz z całą ekipą (film 
nagrodzono za zdjęcia Wita Dąbala i 
Krzysztota Ptaka) stworzył miniaturowe. 
dzieło sztuki, film pertekcyjny i niezwy- 
kły, jedyną w swym rodzaju wizję świa- 
ta. W inny sposób — obaj autorzy mówią 
0 tym samym. 

Kowalik sfilmował w istocie, chociaż 
zapewne nie zdawał sobie z tego spra- 
wy — scenę z „Gry szklanych pacior- 
ków” Hessego, kiedy to stary mistrz w 
czasie wspólnego muzykowania z ma- 
łym Józelem wprowadza chłopca w 
świat sztuki, wyższych wartości, obda- 
rowując go tym co umie i czując się 
obdarowany wrażliwością dziecka. 
Prawdziwy, wzbogacający kontakt z 
drugim człowiekiem jest także utajoną 
treścią filmu Dziworskiego. Ostatni ob- 
raz trudno zapomnieć. Na łące, o zmro- 
ku, galopują konie, niewidome dzieci 
poddają twarze pod coraz gwałtowniej- 
szy podmuch wiatru. Wiatr rozwiewa im 
włosy, próbuje unieść biały kornet za- 
konnicy. Zakonnica chroni na piersi 
główkę dziecka, jego włosy fruwają na 
wietrze, kornet furkocze jak żagiel, jest 
już prawie ciemno, ona się śmieje... 
Coś z „Mistrza i Małgorzaty”, kiedy to 
odlatujący stapiają się z ciemnością, z 
kosmosem, stając się cząstką wielkiej 
tajemnicy świata. W obu tych filmach 
przebłyskuje na chwilę przeczucie in- 
nego wymiaru człowieka. | żaden kry- 
zys, a nawet brak kryzysu unieważnić 
tego wymiaru nie może. 


BOŻENA JANICKA 
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yła to rodzinna tradycja Tu- 

rowskich. Zawsze gotowi 

byli poświęcić wszystko. 
u dla dobra ojczyzny. Hiero- 

nim Turowski dorobiłby się 
majątku na zbożu, gdyby nie strzelił do 
rosyjskiego żołdaka. Powstanie kościu- 
szkowskie upadło i Hieronim odjechał 
kibitką w dal, zyskując uznanie całej po- 
stępowej Europy. 

Zygmunt Turowski odzyskał część 
skonfiskowanych włości i zaczął już do- 
rabiać się na ziemniakach, kiedy nad- 
szedł rok 1830. Turowscy znów zyskali 
rozgłos, tracąc jednak głowę rodziny. A 
potem był 1863... Pelagia Turowska za- 
brała to, czego nie skonfiskowano i 


przewędrowała ze wschodu do Wielko- 
polski. Przyrzekła sobie, że nie spocz- 
nie, póki nie zapewni Turowskim spo- 
kojniejszej przyszłości. Udałó się. Nad- 
szedł jednak listopad 1918 roku...” 


* * * 


W miasteczku, gdzie mieszkają Tu- 
rowscy, Od pewnego czasu jest niespo- 
kojnie. Pojawiły się ulotki wzywające do 
walki z Niemcami. Najpierw przekazy- 
wano je sobie potajemnie, od niedawna 
sfruwają na ulice z dachów i okien po 
kilka razy dziennie. Na: murach można: 
przeczytać napis: „Straż Ludowa — słu- 
gusy”. W restauracji prowadzonej przez 


Niemców co wieczór ktoś wybija szyby 
w oknach. Z Poznania dochodzą wieści 
0 rozbrajaniu niemieckich żołnierzy. 

Młodzi Polacy rwą się do walki. W 
piwnicach, po kryjomu przed starszymi, 
konstruują granaty i bomby. 
Turowski, prawnuczek Pełagii, całe dnie 
spędza z takimi jak on, kilkunastoletni- 
mi chłopakami z sąsiedztwa — kolportu- 
ją ulotki, malują hasła na murach. Cza- 
sem w tych akcjach uczestniczy Gun- 
dzia, dziesięcioletnia siostra Zygi. 

Kiedy w miasteczku zjawił się Maks, 
ich brat stryjeczny, który zdezerterował 
z armii niemieckiej, wszyscy uwierzyli, 
że już niedługo wyruszą na prawdziwą 
akcję — będą bić Niemców. 

Maks (Maciej Robakiewicz) i chłopcy 
z miasteczka opracowali plan ataku na 
niemieckie koszary. Potrzebna jest cię- 
żarówka. Mogą ją zdobyć tylko od 
dziadka Turowskiego (Jerzy Binczycki). 
Dziadek wozi nią piwo w beczkach. Tu- 


„rowski przejąt bowiem browar po Pela- 
gii 


loprowadził go do rozkwitu. Często 
mówi: „Naszym krajem rządzą teraz 
obcy. Chcą nas zniewolić, zmusić do 
emigracji. Tyle jest Polski i tyle będzie, 
ile będziemy jej trzymać we własnych 
rękach”. 

Turowski nie chce słyszeć o ruszeniu 
z bronią przeciw Niemcom. Jak więk- 
szość ludzi z jego pokolenia twierdzi, 
że trzeba czekać na kongres pokojowy, 
który z pewnością przyłączy Poznań- 
skie do Polski. A tymczasem robić 
swoje — wydrzeć okupantowi ile się da, 
ale nie ryzykować głową. Nie można le- 
raz zginąć głupio, niepotrzebnie. Miłość 
ojczyzny jest ważna, ale czasem po- 
trzebne jest coś więcej — zdrowy rozsą- 
dek. Tak naprawdę chwała zawsze na- 
leży się tylko zwycięzcom - twierdzi Tu- 
rowski. 

Ale Maks z przyjaciółmi myślą ina- 
czej. „Są rzeczy ważniejsze niż browar, 
wuju” — rzucił kiedyś w twarz Turow- 
skiemu jego bratanek. Maks chce się 
bić, jak tylu Turowskich przed nim, chce 


Reżyser Jan Kidawa-Bioński 


być wolny w wolnym kraju. Tak długo 
już czekano... 


k x * 

Film „Więcej niż miłość” reżyseruje 
Jan Kidawa-Btoński według scenariu- 
sza napisanego wspólnie z Jackiem 
Kondrackim. Akcja rozgrywa się od 9 
listopada do 31 grudnia 1918 roku. W 
rolach głównych występują: Maciej Ro- 
bakiewicz, Jerzy Binczycki, Krzysztof 
Kowalewski, Krzysztof Zaleski, Henryk 
Bista, Zdzisław Wardejn, Andrzej Bu- 
szewicz, Bronistaw Pawlik, Zdzisław 
Kuźniar, Dorota Stalińska, Karolina 
Czernicka. W jednej ze scen jako Pade- 
rewski wystąpi... dyrygent Jerzy Maksy- 
miuk. Operatorem jest Andrzej Woli, 
scenografię opracowała Barbara No- 
wak, kostiumy Małgorzata Zduleczny, a 
produkcją w imieniu Zespołu „Zodiak” 
kieruje Arkadiusz Piechal. ż 


MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia MACIEJ LAPRUS (4) 
ROMAN SUMIK (2) 


KINO 


ilmowi Roberta Glińskiego „Nie- 
dzielne igraszki" wyrządzono 
podwójną krzywdę. Po pierwsze 
— trafił do rozpowszechniania w 
kilka lat po powstaniu (1983), co odbie- 
ra mu laury jednego z pierwszych fil- 
mów rozrachunkowych. Druga krzywda 
to skierowanie go na ekrany kin, gdzie 
— niestety — czekały go i czekają ziejące 
pustką sale, bo przecież nie ma w tym 
filmie tego, co tradycyjnie zapewnia do- 
bre stosunki między kinem a masowym 
odbiorcą. Czarno-biała taśma, skrom- 
ny metraż, wątła akcja będąca głównie 
podstawą metafory — te cechy filmu aż 
wołają, żeby skierować go do telewizji. 
Nic jednak nie odbierze splendoru 
wybitnemu dziełu, które pomimo kon- 
tekstu historycznego i geograficznego 
akcji (Warszawa,1953) ma walory uni- 
wersalne. Reżyser ukazał w nim dzić 
cięce zachowania, które jak lustro odbi 
jają absurdy świata dorosłych. Oczy- 
wiście mechanizm tej projekcji jest pro- 
Sty, nie trzeba wertować podręczników 
psychologii, aby skonstatować małpią 
wręcz skłonność dzieci do naśladowa- 
nia dorosłych; naśladowanie to może 
przybrać karykaturalne rozmiary, wręcz 
budzić grozę. Dzieciom brak dystansu 
do świata, brak dostatecznie rozwinię- 
tego aparatu służącego do „oddziela- 
nia światła od ciemności”, brak też w 
ich obrazie świata elementu światłocie- 
nia, a to wszystko może sprawić, że za- 
bawa w dorosłych może być dla portre- 
towanych gorzką nauką. 


„Dzieci pochodzą z epoki kamienia 
tupanego" - pisze żartobliwie w jednym 
ze swoich wierszy poeta Józef Baran. 
Okrutny racjonalizm tego żartu wydoby- 
wa we „Władcy much” William Golding 
ukazując grupę chłopców przebywają- 
cych na bezludnej wyspie i powoli od- 
chodzących w swoim postępowaniu i 
myśleniu od wyuczonych form kulturo- 
wych ku stanowi pierwotnej dzikości 
Ofiarą tej przemiany pada jeden z nich, 


Bez emocji 


NIEDZIELNE IGRASZKI 


Reżyseria: Robert Gliński. Wykonawcy: Mirostawa Marcheluk, Emilia Krakowska, Stefan 
Szmidt, Daria Tratankowska I inni. Polska, 1983 


najwrażliwszy i najdelikatniejszy, zakłu- 
ty drewnianymi włóczniami przez 
swoich kolegów w rytualnym ekstatycz- 
nym tańcu wojennym. Ale u Goldinga 
chłopcy tęsknią za dorosłymi. „Starsi 
są mądrzy. Nie boją się ciemności” — 
mówi jeden z nich. W filmie Glińskiego 
jest inaczej — to dorośli deprawują dzie- 
ci. Zabawa w wojnę, w musztrę, w roz- 
strzeliwanie, w szantaż, w lincz (tragicz- 
nie zwieńczony), to klisze z obserwo- 
wanego wczoraj i dziś świata doro- 
słych. Jest jeszcze jedna istotna różni- 
ca między rzeczywistością z powieści 
Goldinga a światem filmu Glińskiego. 
Powieściowi mali bohaterowie są odse- 
parowani od świata dorosłych z niczyjej 
winy, w wyniku jakiejś bliżej nie okreś- 
lonej katastrofy, natomiast w „Niedziel- 
nych igraszkach” izolacja dzieci to sku- 
tek egotyzmu opiekunów, zajętych u- 
krywaniem siebie bądź własnego stra- 
chu, albo tropieniem ukrywających się i 
zastraszonych. Ta deprawacja jest za- 
tem dosadnym oskarżeniem dorosłych, 
ale przecież ich samych ukształtowała 
określona rzeczywistość: cżas staliniz- 
mu 

Film jest znakomitym skrótowym, a- 
legorycznym odtotografowaniem stanu 
ducha i umysłu żyjących w epoce stali- 
nowskiej. Nikomu jeszcze chyba nie u- 
dało się w naszym kinie opowiedzieć 
tego koszmaru w sposób tak skonden- 
sowany, pełny i sugestywny zarazem, 
jak właśnie Glińskiemu. 

Oto umiera twórca i jednocześnie 
złowrogi — jak to dziś widzimy — symbol 
epoki, a na małym klaustrofobicznym 
podwórku maluchy rekonstruują nie- 
świadomie jego dzieło. Oprócz wspom- 
nianych już rozstrzeliwań, musztry, Śla- 
dów wojny, mamy na ekranie szantaż: 
„Zabij kota, bo jak nie, to powiem ojcu 
że ukradłeś mu medale". Mamy drętwą 
frazeologię tamtych lat: „Pożycz mi ka- 
rabin, to twój obywatelski obowiązek”. 
Kiedy dzieci prześladują podwórkową 
wariatkę krzykami „Gdzie byłaś, co ro- 


dostrzegamy gorzką aluzję do 
atmosfery nieufności i strachu tamtych 
czasów. Mamy też złośliwy komentarz 
do ideałów równości społecznej, kiedy 
Józek, syn prominenta, imponuje kole- 
gom pełnym portfelem. Niektóre sceny 
pomyślano od razu jako parodię, ostrą i 
zjadliwą. Taką sceną jest np. parada 
obwieszonego medalami Józka, filmo- 
wanego z dołu, a przez to groteskowo 
wyolbrzymionego. Ten ton odnajdzie- 
my też w scenie pogrzebu kota, kiedy 
to Józek wygłasza nadęte przemówie- 
nie pogrzebowe; oczywiście z kartki! 
Następnie maluchy śpiewają pieśni — 
jedne Rotę, inne Międzynarodówkę. 
Oto miara doskonałości skrótu w filmie 
Glińskiego. 

Ma więc film bezsporne walory ale i 
budzi wątpliwości. Jedność miejsca, 
czasu i także akcji, końcowa katastrofa 
w postaci dziecięcego linczu — te ele- 
menty zbliżają dramaturgię filmu do 
poetyki klasycznej. Ale ta formuła nie 
wyzwala przeżycia, opowiedziana histo- 
ria nie budzi u widza trwogi i litości. 
Zakłada bowiem z góry intelektualny. 
chłód. Film pozostaje tylko konstrukcją 
myślową o cechach jednoznacznej ale- 
gorii. Prawda, że dramaturgicznie i nar- 
racyjnie jest urozmaicony przez inwen- 
cję kamery czy zmienny rytm montażu 
(obydwa walory uwidaczniają się 
szczególnie w scenach gonitwy za u- 
ciekającą Marysią), a także przez różno- 
rodność planów. Celne jest np. zasto- 
sowanie wielokrotnego przenikania w 
scenie linczu, co pozwala zatrzeć brak 
realizmu tej sceny; ważny jest tu jej wy- 
miar symboliczny i patetyczny ton. Ale 
to wszystko nie wystarczy, utwór razi 
założonym alegoryzmem, zbyt daleko 
posuniętą umownością. A nic tak chyba 
nie chłodzi emocji w filmie jak właśnie 
umowność. To odbiera widzowi szansę 
identyfikacji ze światem przedstawio- 
nym na ekranie, przekreśla możliwość 
odniesień do rzeczywistości własnej. 
Dzieci w filmie Glińskiego od początku 
do końca jawią się jako figury na sza- 
chownicy wymyślonej przez reżysera. 
Ich działania są więc tylko kluczem do 
określonej reżyserskim zamysłem kon- 
strukcji myślowej. Widz ma przez cały 
czas świadomość, że ten podwórkowy 
świat jest umowny, że uwięziona w tej 
symbolice rzeczywistość wprawdzie 
przerażająca, ale to inny, obcy Świat. 
który z jego własnym nic wspólnego 
mieć nie może. 


SŁAWOMIR 
BOBOWSKI 


stnieją uzasadnione podejrzenia, że 

urzędnik ma w żyłach zamiast krwi 

lemoniadę. Dlatego jest taki nudny. 

Jonathan Demme sprawdził i okaza- 
ło się, że nieprawda, wcale nie lemonia- 
da, a krew najprawdziwsza, czerwona i 
w dodatku gorąca. Trzeba tylko, żeby 
świat wyszedł z wiązań, Trzeba mu tro- 
chę pomóc. Dla Charliego, bohatera fil- 
mu Demme'a „Something Wild” (dla 
wzmocnienia kasowości nazwanego u 
nas „Dziką namiętnością”) przygoda, 
jaką przeżywa, jest właśnie życiową 
próbą, próbą krwi. Czy stać go na coś 
więcej niż mozół w zarękawkach, 
skrzętne ciułanie przyszłości w białym 
kołnierzyku. 

Historia jest taka: chłopiec porządny, 
ułożony, z kościami poczciwy spotyka 
wariatkę. Wariatka jest grzechu warta, 
więc chłopiec chce grzeszyć, lezie jak 
mucha do miodu. Ma z tego oprócz po- 
żytku sporo kłopotów. Ale jest dzielny i 
daje radę. Inaczej: mężczyzna spotyka 
swą femme fatale. Namiętność wpędza 
go w matnię, zmusza do ostateczności. 
Jeszcze inaczej: gładki goguś wpada w 
szpony występnej kokoty i okazuje się, 
że ani on taki gładki, ani ona taka wy- 
stępna i nie wiadomo kto w czyich jest 
szponach. Bo wariatka mimo wariac- 
kich papierów (kusa sukienka, tańcu- 
chy, kajdany i inne perwersyjne rekwi- 
zyty, imię z Wedekinda, tupet i szeroko 
pojęta obyczajowa swoboda), wcale nie 
jest tak bardzo zwariowana; fatalna, ale 
tylko trochę. Znacznie bardziej fatale 
okazuje się sam Charlie. Od niego 
przecież zaczyna się Spirala, on strąca 
pierwszy kamyk, który pociągnie lawi- 
nę. Nie płaci rachunku w barze, on — 
świetnie zapowiadający się yupie 
(young urban professional), wypolero- 
wany i śliczny. Tkwi więc w nim ziarno 
przekory, sam nazywa je „buntem w ra- 
mach systemu”. Ale może to ziarno zła? 
Na pewno — ziarno szaleństwa. Już od 
początku. 


„Something Wild” — „coś dzikiego”, 
„element dzikości” jest wszędzie, tuż 
obok, albo tuż pod powierzchnią uła- 
dzonego, bardzo cywilizowanego życia. 
Lulu w rzeczywistości ma na imię Aud- 
rey i dla niej dzikość jest tylko kostiu- 
mem, rodzajem karnawałowej przebie- 
ranki. To nic, że spędza w niej więk- 
szość życia. Bez trudu i z wyraźnym za- 
dowoleniem powraca do wcielenia 
zwyczajnej i dobrze ułożonej dziewczy: 


Aleja 
Potępienia |- 


DAMNATION ALLEY. Reż. Jack Smight. Wy- 
konawcy: Jean-Michel Vincent (Tanner), 
George Peppard (Denton), Dominique San- 
da (Janice), Paul Winfiekd (Keegan), Jackie 
Earie Haley (maty Billy), Kip Niven (Perry) I 
inni. USA, 1976. 

SF; 91 min., kolor. Dla wszystkich. 


Nowela Rogera Zelaznego, opubliko- 
wana w nr. 5/83 „Fantastyki”, cieszy się 
wśród miłośników sci-fi zasłużoną re- 
nomą. Przynosi bowiem niezwykle su- 
gestywny obraz Ziemi po wojnie ato- 
mowej, oparty na hipotetycznych oczy- 
wiście, ale dobrze podbudowanych 
naukowo przewidywaniach. Miejscem 
akcji są kompletnie spustoszone i wy- 
ludnione Stany Zjednoczone, na teryto- 
rium których przetrwały jedynie dwa 
większe skupiska ludzkie — Państwo 
Kalifornijskie i Wspólnota Bostońska, a 


KINO 


Dzika krew 


DZIKA NAMIĘTNOŚĆ 
SOMETHING WILD. Reżyseria: Jonathan Demme. Wykonawcy: Jeff Daniels, Melanie Grif- 
fith, Ray Liotta, Margaret Colin I inni USA, 1986 


ny z małego miasteczka. Charlie zaś 
dokładnie odwrotnie: żyje w białym kot- 
nierzyku, pod czystym krawatem, ale z 
wyraźną satysfakcją przywdziewa ryn- 
sztunek swobodnego jeźdźca. Jej po- 
zorna dzikość okazuje się zabawą, jego 
grzeczna buzia kryje zadatki na dzikość 
prawdziwą. Naprawdę dziki jest jednak 
Ray (wspaniała, przejmująca rola Raya 
Liotty), kryminalista. Brutalny, agresyw- 
ny, cyniczny. Gdy pojawia się na ekra- 
nie temperatura gwałtownie wzrasta, 
jego kpiące, sadystyczne spojrzenie 
niesie coś z atmosfery „Gości” Kazana. 
Coś. Coś musi się stać, coś wybuch- 
nie. Mamy więc trzy postacie i trzy eta- 
py, trzy wcielenia dzikości. Dzikość jako 
żart, życiowy luz, dzikość jako zdolność 
do nagłej zmiany stylu życia, do niekon- 


także nieliczne grupki ludzi pędzących 
trudny, pionierski żywot w izolowanych 
enklawach, cudem nie zniszczonych 
przez eksplozje nuklearne. Tytułowa 
„Aleja Potępienia" to słynna autostrada 
Federal 40, łącząca Kalifornię z Nową 
Anglią przez Salt Lake City, Denver, St. 
Louis. Oba państwa nie mają jednak z 
sobą kontaktu (łączność radiowa jest 
niemożliwa) aż do chwili, gdy jakiemuś 
Straceńcowi uda się dotrzeć z Bostonu 
do Los Angeles i powiadomić o zarazie 
dziesiątkującej stolicę Nowej Anglii, na 
którą remedium jest tylko w kalifornij- 
skich laboratoriach. Przerzutu leku ma 
dokonać, za cenę amnestii, odsiadują- 
cy dożywocie „Czart” Tanner, ostatni z 
Dzikich Aniołów, wytępionych już w Ka- 
lifornii. 

Na powieść tę ostrzyło sobie zęby 
wielu reżyserów i wydawało się, że wy- 
bór realizatora „Portu Lotniczego 75" i 
„Midway” jest nie najgorszy. Tymcza- 
sem przedsięwzięcie okazało się kata- 
strofą. 

Brakto pieniędzy, więc scenariusz u- 
legał coraz większym redukcjom. Zmie- 
niono głównego bohatera: zamiast 
zdziczałego degenerata, który w trakcie 
wykonywania straceńczej misji odradza 
się moralnie, mamy stereotypowego ry- 
zykanta. Nie ma ani jednego z przeraża- 
jących niebezpieczeństw, za to po dro- 
dze znajduje się nieoczekiwanie naj- 
pierw panienka, potem dziecko, z cze- 
go idealnie nic nie wynika. Grupa towa- 


wencjonalności i dzikość jako przemoc, 
brak jakichkolwiek reguł. Wszystkie trzy 
etapy nakładają się na siebie przelicy- 
towując wzajemnie. Odsłaniając coraz 
to nowe, coraz głębsze oichłanie. Dos- 
konale skontrastowat Demme oba ak- 
torskie męskie typy — demoniczny Liot- 
ta i beznadziejnie poczciwy, gamonio- 
waty Jeff Daniels; wilk i podwórzowy 
burek, w którym odezwał się zew krwi. 
Dzikość jako sposób życia, dzikość do- 
minująca nad wszystkim i dzikość ukry- 
ta głęboko, dzikość jako ostalnia szan- 
sa. Nie, nie powiem: dzikość zła i dzi- 
kość dobra, bo byłby to zbyt łatwy po- 
dział. Film Demme'a nie jest apologią 
gwałtu, usprawiedliwieniem przemocy 
zastosowanej w obronie własnej, w 0- 
kolicznościach ekstremalnych, choć ta- 


rzyszy Tannera, prowadzących dublują- 
ce samochody ze szczepionką, co krok 
dobrowolnie, z czystej głupoty, naraża 
się na łatwe do przewidzenia niebez- 
pieczeństwa, byle tylko można było ich 
kolejno wytłuc za pomocą dość kon- 
wencjonalnych środków. 

Najgorsza jest jednak nędzna techni- 
ka zdjęć specjalnych. Filmom tego ro- 
dzaju wiele można wybaczyć, jeśli olś- 
niewają pomysłowością i bezbłędną 
techniką, tworzącą atmosferę niezwy- 
kłości i tajemnicy. Tymczasem „Aleja 
Potępienia” jest gorsza, niż większość 
podobnych jej filmów. Co krok błędy 
techniczne zdradzają podszewkę efek- 
tów (np. jaśniejsza aureola otacza po- 
staci przy zdjęciach nakładanych), ła- 
two dostrzec, że plenery są przeważnie 
malowane na kolistych zastawkach, a 
prymitywne filtry odkształcają barwy, by 
nadać im „groźny” charakter. Nawet la- 
serowe błyskawice nie zaimponują ni- 
komu. O aktorach nie ma co i mówić. 
Udział Dominique Sanda i Jean-Miche- 
la Vincenta zdaje się ujawniać jakieś ich 
rozpaczliwe próby szukania finansowe- 
go wsparcia za Oceanem, ale nie mając 
nic do zagrania, nie mogą podnieść a- 
trakcyjności filmu. Natomiast szlag 
może trafić czytelnika noweli Zelazne- 
go. gdy obejrzy niczym nie wytłumaczo- 
ny happy end filmu. (sob) 


Jean-Michel Vincent ) 


Melanie Griffith i Jeff Daniels 


kie wrażenie odnieść można przez 
większą część finałowej sceny. Jednak 
jej zakończenie — sama śmierć pokaza- 
na zostaje tak, byśmy znów ujrzeli 
prawdziwe oblicze przemocy, jej złą, 
nieludzką twarz. Demme nie mówi więc 
o konieczności agresji, ale po prostu 
pokazuje jej istnienie. Pokazuje dzikość 
jako jeden z istotnych elementów czło- 
wieczej natury. Mimo całej cywilizacyj- 
nej ogłady, a często właśnie jej na prze- 
kór. Może to zresztą ona ciasnotą oby- 
czajowego gorsetu prowokuje powrót 
dzikości? 


Cały ten gładki świat pokazany w fil- 
mie Demme'a jest trochę zwariowany, 
jak napis na koszulce jednej z postaci 
„Nie kocham cię odkąd zjadłeś mojego 
psa”. Dzikość, wariactwo i przekora po- 
zostały więc tylko w zewnętrznych atry- 
butach, nieryzykownych dowcipach, za- 
pędzono je do rezerwatu nieszkodli- 
wych dziwactw. Nie są czynnikami 
sprawczymi życia w szerokiej skali, ale 
mogą nimi być w przypadkach poje- 
dyńczych, nagłych atakach niedorzecz- 
nej tęsknoty. 

„Dzika namiętność” to kolejny na na- 
szych ekranach film z modnego jak wi- 
dać nurtu, który nazwać by można 
„mroczną przygodą porządnych oby- 
wateli”. Widzieliśmy już „Po godzinach” 


Recenzje 


Scorsese'a i „Blue Velvet" Lyncha, 
wkrótce zobaczymy „Dom gry” Mame- 
ta. Wszystkie one opowiadają historie 
koszmarów, które przypadkowo przy- 
darzyły się schludnym i nienagannym 
chłoptysiom lub =statecznym paniom. 
Pokazują jak pozorne są różnice dzielą- 
ce wymuskany światek establishmentu 
od ciemnych spelunek i plugawych 
zaułków, jak niewiele trzeba, by role się 
zmieniły. Stevenson wymyślił Jekylla i 
Hyde'a, dziś karuzela kręci się tak szyb- 
ko, że trudno powiedzieć który z nich 
jest poczciwcem, który — tajdakiem. 

Spośród tych czterech filmów „Dzika 
namiętność” wyróżnia się wszakże 
dość nietypową konstrukcją. Siedzą w 
niej jakby dwa różne filmy: zaczyna się 
jak lekka komedia miłosna, stopniowo 
nastrój zmienia się, grzężniemy w poe- 
tyce mrocznego thrillera. Spośród 
czwórki reżyserów Demme najkonse- 
kwentniej więc podporządkował formę. 
swej opowieści — samemu tematowi. 
Film zmienia się wraz ze swymi bohate- 
rami, nie ma ani nieco sztucznie pod- 
trzymywanego nastroju komediowego, 
jak w „Po godzinach”, ani już od po- 
czątku sączonej grozy jak w „Blue Vel- 
vet”. Być może więc ze scenariuszowe- 
go pomysłu, z tematu, z typu bohatera 
rodzi się nowy filmowy gatunek. Jak ży- 
cie zmienny, a przez dokładne zapro- 
gramowanie tej zmienności — od życia 
ciekawszy. 

Zwłaszcza, że temat pod tytułem 
„mroczna przygoda” niesie wiele dwu- 
znaczności i pułapek. We wszystkich 
tych filmach bohaterowie odkrywają w 
sobie mniejsze lub większe skłonności 
do świata, którego dotąd nie znali, ale 
tylko Demme pokazuje całkowite nad 
nim zwycięstwo. Nie przez pokonanie 
go, ale przez pełne utożsamienie się z 
nim, przejęcie jego reguł i praw. Lulu- 
Audrey czuje się u siebie zarówno w 
kiczowatej, intensywnej zieleni ścian 
podłego hoteliku, jak i w sielankowej 
bieli werandy domu mamy. Charlie do- 
piero uczy się dwoistości swej natury. 
To fascynujące studia, ale wiwisekcja 
na własnym ciele wymaga znieczulenia. 
Dzikości nie warto się wyrzekać, warto 
się jej bać. Warto nauczyć się z nią żyć, 
wykorzystać jej urok i twórczą siłę. Nie 
zapominając, że jest spiralą, która może 
zaprowadzić na dno. 

MACIEJ 
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GABRIELA : 
GABRIELA. Reżyseria: Bruno Barreto. Wykonawcy: Sonia Braga, Marcello Mastroianni, 


Antonio Cantśfora, Paulo Goulart i inni. Brazylia, 1983 
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śród wielu komercyjnych 
przedsięwzięć podejmowa- 
nych dla podreperowania 
stanu kasy naszych kin, za- 


postępu i pisywał utwory demaskator- 
skie), wobec tego wpiótł wątek Gabrieli 
w długą opowieść o społeczno-oby- 


czajowych przemianach brazylijskiego 
miasta llheus w okresie boomu kakao- 
wego i szybkiego bogacenia elity spo- 
tecznej w latach dwudziestych. Adapta- 
torzy tej powieści najpierw wiernie 
przenieśli ją na mały ekran w postaci 
nieskończenie długiego serialu firmy 
„Globo”, po czym stuknęli się w czoło i 
szybko nakręcili film z bohaterką se- 
rialu, graną przez Sonię Bragę w formie 
atrakcji  quasi-wyłącznej. Wprawdzie 
bardzo im przeszkadzały pogmatwane 
resztki wątków społeczno-ekonomicz- 
no-obyczajowych i mnóstwo postaci, 
ale przeszli nad tymi kłopotami do po- 
rządku. Wskutek tego połowy bohate- 
rów filmu nie sposób rozpoznać, 
zwłaszcza dezorientuje ogromna ilość 
starych, siwych pułkowników (część na 
szczęście umiera). Liczą się przecież 
tylko sceny erotyczne, a jest ich kilka, 
zrealizowanych w sposób nie rażący 
zmysłu estetycznego widza i bez por- 


nograficznej obleśności. Jedyne co 
można realizatorom filmu zarzucić, to 
wykalkulowane na zimno w trosce o ko- 
mercyjne szanse filmu obsadzenie 
Marcella Mastroianniego w roli Naciba, 
właściciela baru „Vesuvio” oraz Gabrie- 
li. Jest w tej roli pewien niezamierzony 
element hemigwayowskiego heroizmu 
(„Stary człowiek i może..."). Trudno po- 
wiedzieć, na ile udział Mastroianniego, 
który w scenach bez Gabrieli natych- 
miast zaczyna grać zupełnie inny film, 
przyczynił się do międzynarodowej ka- 
riery tego brazylijskiego przeboju ekra- 
nowego. Pewno się producentom opła- 
cił, skoro „Gabrielę” wziął do dystrybu- 
cji międzynarodowy koncern UIP i 
sprzedał nawet do Polski. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


kup brazylijskiej „Gabrieli" wydaje mi 
się pomysłem całkiem sympatycznym. 
Jest to film, który niczego nie udaje, film 
przeznaczony dla mężczyzn oraz tych 
spośród kobiet, których nie drażni wi- 
dok nagiego kobiecego ciała, na ogół 
piękniejszego niż ich własne. Powinny. 
go unikać teministki (chyba że uwielbia- 
ją muzykę Carlosa Jobima), bowiem 
„Gabriela" plasuje się na przeciwieg- 
łym biegunie ich ideału życiowego. Bo- 
haterke filmu jest szczęśliwą niewolni- 
cą, czerpiącą radość życia z faktu u- 
szczęśliwiania mężczyzny, przy czym 
nie chodzi tu o żadnego konkretnego 
mężczyznę. Gabriela nie ma nazwiska, 
ani metryki; jest w „najlepszym wieku 
do miłości”, czyli gdzieś między 20 a 40 
rokiem życia i nie ma to zresztą żadne- 
go znaczenia. Ma „ciało koloru goździ- 
ków pachnące cynamonem” i jest w o- 
góle czystym wymysłem mężczyzny 
spragnionego ideału. Mimo niestycha- 
nie intensywnego życia erotycznego, 
prowadzonego w warunkach zupełnej 
naturalności, nigdy na przykład nie za- 
chodzi w ciążę. Posiadła dziesiątki po- 
żytecznych umiejętności, a jeśli nawet 
nie jest wierna swemu posiadaczowi, to 
nie tyle „zdradza” go, ile pozwała innym 
korzystać z niewyczerpanych nadwy- 
żek samej siebie. Nie można jej tego 
mieć za złe. 

Gabrielę wymarzył sobie znany pi- 
sarz brazylijski Jorge Amado i musiał 
się tego trochę wstydzić (w końcu wy- 
soko dzierżył sztandar społecznego 


Marcello Mastrolanni I Sonia Braga 


Wściekłość 


FURY. Reż.: Brian De Palma. Wykonawcy: Kirk Dougias 
(Peter Sandza), John Cassavetes (Childress), Carrie Snod- 
gress (Hester), Charies Durning (dr Jim McKeever), Amy 
Irving (Gillian Bellaver), Andrew Stevens (Robin Sandza), 
Fiona Lewis (dr Susan Charies). USA, 1978. 

Sensacyjny, kolor, 118 min. Dla dorosłych. 


De Palma zawsze gwarantuje określone atrakcje. 
Szybka akcja obfitująca w niespodzianki, domieszka 
humoru zawartego w dialogach — zasada filmowego 
scenariopisarstwa wywodzącego się z ducha Ham- 
metta i Chandiera, wyraziści aktorzy. 

Tym razem stawia na nie najmłodszego, lecz 
sprawdzonego speca — odtwórcę twardych facetów. 
Kirk Douglas trzyma się dobrze, bo życie i film zmu- 
szają go do rywalizacji z synami. Obok niego John 
Cassavetes. 

Childress (Cassavetes) przewodzi tajemniczej or- 
ganizacji wywiadowczej (CIA?), która porywa syna 
Sandzy (Douglas). Sandza próbuje nawiązać z nim 
kontakt poprzez medium: jest to dziewczyna, obda- 
rzona — podobnie jak chłopak — zdolnościami para- 
psychologicznymi. Dziewczyna trafia na specyficzne 
badania do doktora, który ma powiązania z Childres- 
sem i w którego klinice uprzednio przebywał także 
porwany chłopiec. Childress chce wykorzystać osoby 
o nadprzyrodzonych zdolnościach dla tajemniczych 
celów politycznych (zapanowania nad światem?), dla- 
tego dziewczyna zostaje uwięziona. Dzielny Sandza 
montuje-ucieczkęDociera-do-Ssyna, który jednak — 
zaskoczenie! — zmienił się w prawdziwego demona. 
Okrutnie mści się na opiekującej się nim lekarce, nie 
poznaje nawet własnego ojca. Dochodzi do walki, któ- 
ra kończy się tragicznie. Winny wszystkiemu Child- 
ress zapłaci za tragedię. 

Powyższe streszczenie jest pewnie niezbyt jasne — i 
nic dziwnego. W trakcie oglądania początkowo nic nie 
rozumiemy, i tylko siedzimy zafascynowani rozgrywa- 
jącą się przed nami akcją. Zdarzenia są bowiem ta- 
jemnicze w sposób, który wciąga. 


Widzimy dziś, jak nowe techniki powieściowe znaj- 
dują swą kontynuację w sztuce popularnej. Oto jeden 
z dawniejszych przykładów: reportażowy czysty opis 
operacji technologicznych objawił się w powieściach 
Fredericka Forsytha. Okazało się, że laki opis może 
być fascynujący, ponieważ kumulacja wzmaga jego 
tajemniczość: poznajemy najrozmaitsze szczegóły i 
detale, natomiast sens całej operacji pozostaje nieu- 
jawniony. Toteż z utęsknieniem czekamy na rozwiąza- 
nie. W filmie De Palmy mamy sytuację nieco podob- 
ną: rozmaici ludzie śledzą się nawzajem, ścigają, mor- 
dują, szczegółów jest coraz więcej, ale sens tego 
wszystkiego pozostaje niejasny aż do końca. Czy ra- 
czej: niemalże do końca. 

Wkład De Palmy w sztukę filmową polega na nowa- 
torskim łączeniu gatunków — w szczególności thrillera 
i horroru. Zaowocowało to ożywieniem formuł i stało 
się powszechną praktyką kina tat osiemdziesiątych. 
Zrodziło formy czasem hybrydalne, kalekie, czasem 
zupełnie oryginalne, wyznaczające nowe grupy per- 
mutacji. „Wściekłość” tączy w sobie „Egzorcystę” z 
„Syndykatem zbrodni” — opętanie przez demony z 
sensacyjno-policyjną czy sensacyjno-polityczną fik- 

7 cją Znamy określenie politicał fiction; może już czas, 
by stworzyć pojęcie political fantasy? Sam De Palma 
jest jednocześnie artystą typu Polańskiego, który wy- 
ciśnie krew nawet z sentymentalnej opowieści miłos- 
nej, oraz twórcą pokroju Bogdanovicha, który czerpie 
pełnymi garściami z historii kina. Ostatnio w_„Niety- 
kalnych” mierzył się z Eisensteinem — jak wiadomo ze 
znakomitym skutkiem. Gdyby sięgnął po Pudowkina 
lub Dowżenkę, mielibyśmy sfilmowany z kilkunastu 
kamer obraz rwącej czerwonej rzeki, wzmocniony do- 
datkowo dźwiękiem stereo Dolby. (nal) 
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CZOS 


szystko, co od kilku lat 

dzieje się w kulturalnym 

pejzażu Mrągowa, niewiel- 

kiego miasteczka mazur- 
skiego, malowniczo położonego nad 
jeziorem Czos, odbywa się w cieniu o- 
gólnopolskiej imprezy muzycznej, jaką 
jest Piknik Country. Na przeciąg trzech 
letnich dni Mrągowo gromadzi wtedy 
rodzimych kowbojów, którzy nie przy- 
bywają na koniach i nie mieszkają w 
traperskich domkach, lecz parkują 
swoje  spalinowo-mechaniczne mu- 
stangi przed wielogwiazdkowym hote- 
lem „Mrongowia”. Ale Piknik mija szyb- 
ko i po pewnym czasie wokół miastecz- 
ka zalega cisza. 

A życie kulluralne Mrągowa tak na- 
prawdę stoi nie muzyką amerykańskich 
farmerów, lecz filmem. Istnieje tu pręż- 
nie działający Amatorski Klub Filmowy 
„Filmia”, który w tym roku obchodzi 25- 
lecie swojego istnienia. Mało tego — 
może poszczycić się własnym festiwa- 
lem o pięcioletniej tradycji, w postaci 
Przeglądu Filmów Nieprolesjonalnych 
Ziem Odzyskanych „Ziemia i ludzie”, 
organizowanym wraz z Ośrodkiem Kul- 
tury Filmowej przy WDK w Olsztynie. 

Pierwszą kamerę „weterani' tamtych 
lat, tworzący do dziś panowie Jerzy O- 
staszewski i Zygmunt Rakałowicz, kupi- 
li za pieniądze wyłożone z własnych 
kieszeni. Nie wiedzieli wtedy nawet, jak 
się film zakłada, przy jakim świetle „ła- 
duje" kamerę. Obaj pionierzy mrągo- 
wskiej krótkometrażówki, w pierwszych 
latach swojej działalności wiele za- 
wdzięczali fotografii. Robili zdjęcia już 
jako nastoletni chłopcy, by z czasem, 
opętani magią „ożywionych fotografii”, 
podjąć pracę kinooperatorów w miejs- 
cowym kinie „Mazur”. Przez kilka lat 
zajmowali się wyświetlaniem filmów dla 
innych, zarazem ucząc się, sami dla 
siebie, jak się robi kino. Aż wreszcie 
przyszedł taki moment, że zapragnęli 
robić filmy sami, i — co najważniejsze — 
pokazywać je innym. 

Amatorzy z AKF-u przez wiele lat sta- 
nowili zespół miejscowej kroniki filmo- 
wej, utrwalając na taśmie każde waż- 
niejsze wydarzenie. W połowie lat sie- 
demdziesiątych zaczęli kręcić nawet w 
kolorze. Z czasem uzbierało się tych 
kronik blisko 60. Dziś filmowe kroniki 
ziemi mrągowskiej są już cennym do- 
kumentem. Zjawisko takie jak filmowa 
kronika niewielkiego w końcu miasta, 
jest niewątpliwie fenomenem w skali 
krajowej. 

„Ale wróćmy jeszcze do dawnych lat. 
Jest rok 1970. W województwie olsztyń- 
skim istniały wtedy tylko dwa amator- 
skie kluby filmowe: olsztyński „Grun- 
wald" i mrągowska „Filmia”. Amatorzy z 
„Grunwaldu” mieli już pierwsze sukce- 
Sy, „Filmia” postanowiła wyjść z opłot- 
ków regionu, przygotowując się do 
startu w imprezach krajowych. 

Pierwsze, i od razu liczące się nagro- 
dy, przynosi rok 1971, gdy na Ogólno- 
polskim Festiwalu Filmów Turystyczno- 
kKrajoznawczych w Giżycku, kolorowa 
krótkometrażówka Zygmunta Rakatowi- 
cza „W blasku stońca”, zdobywa Grand 
Prix, a film Jerzego Ostaszewskiego 
„Płakiem być” — wyróżnienie. W tym sa- 


mym roku, w Polanicy, film Ostasze- 
wskiego „Malczyne ręce” otrzymuje I 
nagrodę. Skromny realizatorsko obraz, 
pokazujący dłonie starej kobiety przy 
różnych czynnościach domowych: pra- 
niu, szyciu, gotowaniu i sprzątaniu, u- 
rzeka swoim pięknem. 

Równie ciekawą indywidualnością w 
zespole „Filmii”, jest wspomniany już 
Zygmunt Rakałowicz, do dziś wierny 
swojej koncepcji filmu poetyckiego. 
Jego wszystkie dotychczasowe prace 
(wielokrotnie nagradzane na POL-8 
m.in. „Płakiem _ białym  powracasz”, 
„Dogasanie”, „Okruchy słońca”. , 
quiem*), wyrażają  załascynowanie 
przyrodą, są zapisem olśnień człowieka 
dostrzegającego urodę ziemi, na której 
przyszło mu żyć. Sukcesy pozwoliły 
Klubowi na zaistnienie we własnym 
środowisku. Ich kroniki, wyświetlane na 
specjalnych pokazach w domu kultury 
cieszyły się sporym powodzeniem. Gdy 
zatem zapragnęli zintensyfikować swo- 
ją działalność, gościnny MDK „Zodiak” 
przydzielił im stosowne pomieszczenie. 
W roku 1974 mogli się już poszczycić 
posiadaniem własnego laboratorium, 
małego pomieszczenia klubowego, ka- 
biny i salki projekcyjnej na 30 miejsc. 

Po latach siedemdziesiątych, które w 
historii Klubu zapisały się największą 
ilością nakręconych filmów, nadszedł 
ogólnopolski regres w twórczości ama- 
torskiej lat 1980 — 1982, który dotknął 
także i „Filmię”. Odchodzą wtedy na 
zawsze z grona mrągowskich filmow- 
ców-amatorów: Tadeusz Borowski, ins- 
Pirator powstania wielu filmów, tragicz- 
nie ginie Michat Lewaniewski — rzeż- 
biarz, poeta, aktor i filmowiec. Przycho- 
dzą jednak inni, młodzi, pełni pomysłów 
i zapału do pracy: Andrzej Burdziej, 
Krzysztof Cekała, Aleksander 
Matuszewski. 

Opisałem „złote lata" Klubu, jaki jest 
jednak jego dzień dzisiejszy? Andrzej 
Bardziej, instruktor filmu i fotografii, „e- 
tatowo” opiekujący się nim od roku 
1975, przyznaje, że nie_ najlepszy. 
Wszyscy chcą nadal kręcić filmy, ale 
wprost tragiczny brak materiałów znie- 
chęca do pracy, deprymuje i ogranicza. 
Za ważną przyczynę pewnej siagnacji, 
Burdziej uważa też permanentny brak 
czasu, to dziwne zagonienie, jakie poja- 
wiło się z początkiem obecnej dekady. 
Teraz nie każdy z filmowców-amatorów 
ma tyle pasji i uporu, żeby doprowadzić 
rozpoczęte przedsięwzięcie do końca. 
Amatorski film powstaje rok, czasem 
dwa lata. Kto dziś potrafi zaangażować 
Się w pracę, której efekty można ujrzeć 
po kilkunastu miesiącach? Dlatego też 
członkowie Klubu chcieliby mieć kame- 
rę wideo. Ale czy łatwość nowej techni- 
ki, zastanawia się Andrzej Burdziej, u- 
kryte w niej możliwości, lecz i wielkie 
ograniczenia, będą sprzyjać powstawa- 
niu ciekawych filmów? Jedno jest pew- 
ne. W ruchu amatorskim kończy się już 
pewna epoka, wideo zyskuje coraz wię- 
cej zwolenników. Powoli odchodzi w 
przeszłość romantyczny terkot kamery 
tradycyjnej. 
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Film krótki i okolice 


TRANS-SEX 


'akiego filmu jeszcze w Polsce nie było — przecież transseksualizm nie nale- 

ży do kręgu spraw najważniejszych, przytłaczają go inne. Czasem gdzieś, 

w jakimś tygodniku, wśród wielu ciekawostkowych notatek ze świata mo- 

żna znaleźć informację, że pewien Fred w Ameryce z własnej chęci został 
poddany operacji i przekształcił się w piękną Mary, która swym wdziękiem kobie- 
cym podbija świat. 

Jest i w filmie Andrzeja Marka Drążewskiego „Trans-sex" sensacyjny przykład z 
Australii: seksowna blondynka w stroju topless zabawia publiczność nocnego 
lokalu grą na pianinie. Ale jeszcze niedawno ona był nim i nazywała się Johny. 
Jeszcze jeden z dziwów tego świata. W Australii wszystko dobrze się skończyło, 
zresztą i tak przynajmniej jedna połowa ludzkości z radością wita każdą nową Sek- 
sowną blondynkę. 

Jednak film daleki jest od sensacji i totalnego optymizmu. Istnieje grupa ludzi — 
jak wielka? — którzy bardzo boleśnie odczuwają kontlikt pomiędzy swą płcią psy- 
chiczną a płcią fizyczną. I cóż można na to poradzić, że ona ma ładne piersi i gładką 
twarz skoro czuje się mężczyzną i wie na pewno, że jest mężczyzną — ale całe 
otoczenie ma w tej sprawie odmienne zdanie. Jak się odróżnia chłopca od dziew- 
czynki natychmiast po urodzeniu — każdy wie. Ale dziecko rośnie i dojrzewa i 
wstrętna mu bywa własna sukienka i własne ciało i nieznośna konieczność bezu- 
stannego ulegania zasadom gry przypisanym jego przynależności płciowej, przy- 
należności czysto zewnętrznej, tylko fizycznej, tej — tak łatwej do rozpoznania. Mło- 
dy człowiek buntuje się, próbuje walki, stara się demonstrować swą prawdziwą 
osobowość choćby przez stroje. Wtedy staje się śmieszny — wykpiony, odsunięty. 
Walczy nadal, lub sięga po żyletkę, tak dalej żyć nie można. Jeśli ktoś nie jest ani 
kobietą ani mężczyzną, jeśli ktoś jest i kobietą i mężczyzną — to kim jest. Ci inni, 
którzy się mieszczą w normie nie tolerują odrnieńców. 

— „Ja bym wszystko pozamykał, no może nie, no może pozamykaź, nie oddzielił, 
odizolował, jakoś potępił..." 

— „Tych wszystkich narkomanów, zboczeńców, pedałów to ja bym potopił w 
Bałtyku..." 

Wszystko w jednym worku — narkomani, pedały, zboczeńcy, i oni-one, którzy- 
które potrafią w sposób oczywisty wykazać swą odrębność, ich tragedia zaczęła 
się już w tonie matki. 

Film jest dość długi, składa się z dwóch aktów, może za krótki by wyczerpać 
problem. Ale jest na tyle zwarty, konsekwentny i przejrzysty, by tytułowy trans-sex 
mógł się zaprezentować na ekranie w całej złożoności problemu — biologicznej, 
psychologicznej, obyczajowej, społecznej i medycznej. Niedawno prawdziwym 
wydarzeniem w filmie krótkim była „Katastrofa”. Drążewski w sposób niemal sza- 


lony, lecz piekielnie logiczny powiązał prawa fizyki z prawami rozwoju społecznego || 


i prawami rewolucji. „Trans-sex" można uznać za mniej efektowny niż „Katastroła”, 
mniej atrakcyjny w swej filozofii, ale z kolei „Trans-sex" ma charakter bardziej uty- 
litarny tak w wymiarze czysto oświatowym jak i w humanistycznym przesłaniu. I w 
publicystycznym także: na Rynku Starego Miasta w Warszawie odbywa się rutyno- 
wy seans lak zwanej — i tak znanej z praktyki dokumentalnej i telewizyjnej — sondy 
społecznej. Termin transseksualizmu zaczepionym przez ekipę przechodniom jest 
na ogół nieznany, być nie musi, chwała tym, którzy przyznają się do nieobowiąz- 
kowej świadomości. Gorzej gdy ktoś drugi wszystkie sobie nieznane pojęcia i 
światy i niewinnych ludzi pragnie utopić w Bałtyku. Ten ważny fragment filmu, waż- 
ny wśród innych również bardzo ważnych — jakby mimochodem, jakby od niech- 
cenia ukazuje bliski związek ignorancji z nietolerancją. 

Tragedia młodych ludzi, rozdartych, rozszarpanych, skazanych — którzy zgodzili 
się publicznie wyjawić swoje uczucia i pokazać na ekranie swoje twarze, ta tragedia 
ma w sobie nie tylko determinację, lecz także pragnienie walki o miejsce w społe- 
czeństwie, o prawo do życia bez kpiny i potępienia. Do kogo zwrócić się o pomoc — 
jeden z lekarzy zaleca wycieczki rowerowe za miasto z płcią odmienną, przede 
wszystkim do lasu. Ksiądz uważa, że co Bóg stworzył człowiek zmieniać nie powi- 
nien, więc każde pragnienie odmiany jest grzechem. Inny lekarz zaaplikował pa- 
cjentowi końską dawkę zastrzyków hormonalnych, które spowodowały dodatkowe 
zaburzenia psychiczne. Chirurdzy są lepsi — starają się przystosować ciało pacjen- 
ta do stanu jego świadomości a nie odwrotnie. Można poddać się operacji, można 
być tym, kim być się pragnie, choć nigdy do końca, nigdy do petni. Miary szczęścia 
i miary nieszczęścia nikt obcy nie może wyznaczyć. 

Co może się wydać drastyczne — w filmie drastyczne nie jest, co może się wydać 
pikantne — w filmie pikantne nie jest, nawet wszelkie obrazki w dzisiejszych cza- 
sach uznawane za zbyt śmiałe. Film jest po prostu, w każdym metrze, w każdym 
calu taktowny. Tego filmu chciałbym pogratulować i autorowi i producentowi — 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych. 
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Natasha Richardson w „Historii Patricii Hearst" 


Patty 
na pałacowych 


schodach 


Dzięki Paulowi Schraderowi, scenarzyście 
„Taksówkarza” i „Mishimy”, 
film „Historia Patricii Hearst" to najbardziej 
zadziwiająca sprawa z kronik kryminalnych 
Ameryki lat siedemdziesiątych. Ze Schra- 
derem spotkał się w Nowym Jorku Jean- 
Franęois Josselin z „Le Nouvel Observa- 
teur”. 

Ukazała się na festiwalowych schodach 
pałacu w Cannes. Obok mężczyzny, który za: 
mknął jej historię w metalowym pudełku i 
obok swojej dublerki, czarującej hollywodz. 
kiej aktorki. Bo, jak lo zwykle w Ameryce, 
wszystko kończy się utrwaleniem w filmie. A 
cóż to za dramat, co za szaleństwo, jakaż 
przygoda! Ona to Patricia Hearst w Berkeley, 
w roku 1974. Dziedziczka imperium Hearsta 
(nafta plus prasa). Jej dziadek, William Ran- 
dolph Hearst został unieśmiertelniony przez 
Orsona Wellesa w „Obywatelu Kane”. Ona 
natomiast została porwana przez bandę le- 
waków, podających się za żołnierzy Symbio- 
nistycznej Armii Wyzwolenia. Kidnaperzy za- 
żądali od Hearstów nie okupu, ale żywności 
dla biedaków w San Francisco. Żądanie to 
spełniono. Ameryka lat siedemdziesiątych to 
cmentarzysko kultur i subkultur: wojna w 
Wietnamie skończyła się, ideologie zawaliły 
się, Mao stat się plakatem zdobiącym pokoje 
studentów, niebezpiecznym anarchistom za- 
brakło plastiku do wysadzania wind w drapa- 
czach chmur, Timothy Lear, głośny psychia- 
tra głoszący dobrodziejstwa LSD, przestał 
być prorokiem. 


Natasha Richardson i Patricia Hearst 


I oto nagle w San Francisco znika Patricia 
Hearst. Wszyscy się o nią niepokoją, aż do 
dnia, gdy pojawi się już nie jako ofiara, ale 
jako guerillera, czyli bojowaiczka w banko- 
wym hallu. W berecie (takim jak Che Gueva- 
ra) na głowie, z karabinem maszynowym w 
ręku Patty — o nie, przepraszam — Tanya, bo 
takie imię sobie przybrała na cześć polegiej z 
bronią w ręku towarzyszki Che, panna 
Hearst, spadkobierczyni dystyngowanej A- 
meryki, objęła rolę_we współczesnym wes- 
ternie. Szeptano, że stało się to na skutek 
„prania mózgu”. 

Tanya nie waha się strzelać, kiedy spotyka 
gliny. Jej przygoda trwa wiele miesięcy. 
Śtraszliwy koniec jej przyjaciół nie przywrócił 
jej rozsądku. Uspokoiła się dopiero za krat- 
kami, kiedy aresztowano ją wraz z japońską 
przyjaciółką. Mimo zabiegów adwokatów mu- 
siała spędzić kilka lat w (paziacanym) więzie- 
niu. Pozwoliło jej to napisać książkę, która 
oczywiście stała się bestsellerem, i poznać 
mieszczańską miłość dzięki swemu Straźni- 
kowi 

Dzisiaj Patty zasiada w radzie administra- 
cyjnej rodzinnego trustu i miewa się znako- 
micie. Od tamtej pory, kiedy wydarzyła się 
tragedia, jej tatuś zdążył się już dwukrotnie 
rozwieść i ożenił się po raz trzeci z panną 
młodszą od córki. | któż teraz ośmieliłby się 
powiedzieć, że amerykańscy pisarze zmyśla- 
ją? 

Tak więc Patty pojawiła się na schodach 
lestiwalowego pałacu w Cannes obok Paula 
Schradera i Natashy Richardson, reżysera i 
odtwórczyni głównej roli filmu o jej życiu. Paul 
Schrader, scenarzysta „Taksówkarza” Marii- 
na Scorsese, reżyser „Błękitnych kołnierzy. 
ków" i „Mishimy” lubi analizować mniej lub 
bardziej monstrualne przypadki, charaktery- 
styczne dla współczesnych społeczeństw. 

Sam Schrader to łagodny i cięty mężczyz- 
na z wąsikiem i ironią w oczach. O Patty 
mówi: — To bardzo silna dziewczyna. I dlate- 
go mogła to wszystko znieść. W gruncie rze- 
czy należy do rasy pionierów, podobnie. jak 


Fot. Paris Match 


Fot. Paris Match 


Terrorystka Tanya, czyli autentyczna Patri- 
cia Hearst Ed 
Fot. Paris Maich 


jej pradziadkowie, którzy wyruszyli na podbój 
Dzikiego Zachodu. Patty jest niesłychanie ka- 
litornijska. Jej zaangażowanie się, opowie- 
dzenie po stronie anarchistów i lewaków było 
kweslią przeżycia. I ona ło po prostu zrobiła. 
Nie czuła się zobowiązana, aby się uspra- 
wiedliwiać czy bronić. 

Czy stała się rewolucjonistką. Tak. Nie. Tak 
i nie. Bo tak naprawdę Stała się inną osobą. 
Grupka, która ją porwała, stosowała wobec 
niej specjalne metody, stanowiące potącze- 
nie chińskiej techniki opartej na deprawacji 
seksualnej, groźbach fizycznych i właściwym 
pożywieniu, oddziałującym na mentalność. 
Doskonała, precyzyjna technika. Ale i kidna- 
perów zaskoczył sukces, który odnieśli w 
przypadku Palty Hearst. Byli to dziwni ludzie. 
Eksiremiści w czasach ekstremy. Swoista 
mieszanka aberacyjnego lewactwa i bandy- 
tyzmu. Malcolm X oraz Bonnie i Clyde. Struk- 
tura tej grupy również była wymowna: więk- 
szość Diałych ze średniej burżuazji lub z 
drobnomieszczaństwa, podporządkowanych 
roszczeniom Murzynów, marzących O rewo- 
lucji. W tamtych latach nie było to zresztą 
takie dziwne, jak dzisiaj... Ale jednak Ameryka 
nie trwa w bezruchu. Lata Reagana dobiegają 
końca. Ameryka nigdy nie zamknęła pora- 
chunków z Ameryką. 

A więc piękna historia, kiedy wszystko jest 
dobre, co się dobrze kończy. Miss Hearst 
może spać spokojnie? 

— To wcale nie jest takie pewne — odpo- 
wiada Schrader. — Patty stała się symbolem. 
Jej nazwisko to coś więcej niż ona sama. 
Może przyciągać szaleńców. Dlatego to ona 
byta konsultantką filmu. Nie, nawet przez se- 
kundę nie współpracowata ze mną. Zależało 
jej abym zrobił film nie ulegając jej wpływowi. 
Po prostu zależało jej na prawdzie. Widziała 
film dwukrotnie i postanowiła udzielić mu 
wsparcia. Dlalego pojechała do Cannes. 


Kartka z Hollywood 


Opowiadać 
historię 


Znakomity dramatopisarz i scenarzysta Neil $i 
mon tak wyjaśnia swoją metodę twórczości: 
Siadam, wyciągam ołówek i zaczynam opowis 
dać historię. Wszystko jest tylko opowiadanier 
historii! Brzmi to prosto, trzeba tylko wspom 
nieć o czymś jeszcze: o talencie. Tego Simonon 
nie brakuje. Zaczynał karierę zaraz po wojnie p 
sząc radiowe skecze. W latach pięćdziesiąty 
wraz ze swym bratem Dannym pisał skecze lele 
wizyjne — dla Reda Buttonsa, Jeackie Gleasona 
Sida Ceasara. W 1956 roku braterska spółka roz 
padła się. Danny wywędrował jako reżyser n 
Zachodnie Wybrzeże, Simon pozostał w Nowyr 
Jorku i zająt się pisaniem komedii, „Zadmij 
swój róg" stała się przebojem Broadwayu w rok 
1961, po czym był film z Frankiem Sinatrą; „Bos: 
w parku” stało się przebojem roku 1963, po czyr 
był film z Robertem Redfordem i Jane Fondą. la 
już szło. Simon ma na swoim koncie 9 scenariu 
szy filmowych, wśród nich znaną w Polsce burle 
skę „Zabity na śmierć” i wiełe, wiele sztuk teo 
tralnych. W latach osiemdziesiątych postanow 
napisać komedię po części autobiograficzne 
„Brighton Beach Memoirs". Wystawiona n 
Broadwayu w roku 1983 przyniosła nagrodę Ton 
reżyserowi Gene Saksowi. Potem był, oczywić 
cie, film. Sukces sprawił, że Simon doszedł d 
wniosku, iż możliwy byłby dalszy ciąg przygó 
młodego Eugene Morrisa Jerome. — W tealiz 
rzadko zdarzają się takie rzeczy. Ale zaryzykowe 
łem i od razu pojawiła się konieczność napisani 
także trzeciej części. W ten sposób powstała leć 
tralna trylogia. 

Drugi człon tej trylogii nosi tytuł „Biloxi Blues 
Biloxi to niewielka miejscowość na południu Ste 
nów w stanie Mississippi, gdzie mieści się obó 
wojskowy. Tu właśnie Eugene odbywa w 194 
roku służbę wojskową. „Byłem w armii przez pó 
tora roku. Eugene ma do tej służby mój stosuneł 


Matthew Broderick I Penelope Ann Miller 


1 sam również _ reżyserował 
a y (min. „Muzykanci z jednego 


mar! Paweł Kadocznikow 
lata) — wybitny radziecki 
r filmowy i teatralny. Po- 
dzi z Leningradu — tu u- 
czył szkołę dramatyczną, 
sował w Teatrze Aktora 
owego przy Lenfilmie. 
ekranie zadebiutował w 
5 w filmie „Dojrzałość”, 
ularność przyniosła mu 


pułku”, 1965). Wśród filmów, 
w_ których wystąpił powo- 
dzeniem cieszyły się w Pols- 
ce „As wywiadu” i „Opo- 
wieść o prawdziwym czto- 
wieku”. Grał także w filmach 

, „Pogromczyni 


da”, „Opowieść nieznanego 
człowieka”. W 1979 nakręco- 
no o nim film dokumentalny 
„Sztuka być młodym”. 


wójna rola Gorkiego i 
ki Suchowa w filmie Sier- tej 


a Jutkiewicza „Bojownik 
ności” (1940). Stworzył 
ad 50 kreacji, pracował 
I kierunkiem czołowych 
[serów radzieckich — Jut- 
vicza, Eisensteina, Bar- 
. Stołpera, Chejfica, Mi- 
tkowa, 


Carlos Saura, po „El Dora- 
do” pokazywanym na festi- 
walu w _ Cannes, przystąpił 
do realizacji nowego dzieła 
„Esa Luz” (To Światło) o 
dwojgu ludzi, których roz- 
dzieliła hiszpańska wojna 


Żalakievićiusa, _ domowa. 


boi się, czuje chwilami nienawiść ale jednocześ- 
nie korzysta. To szkoła życia.” 

Sztuka znalazła się na scenie w 1985 roku. 
Reżyserował znowu Gene Saks, a rolę główną 
zagrał Matthew Broderick. Za wersję filmową 
wziął się natomiast Mike Nichols, który z tematem 
wojskowym miat już do_ czynienia ekranizując 
słynną książkę „Paragraf 22" Josepha Hellera. Do 
roli Eugene'a zaprosi, oczywiście, Matthew Bro- 
dericka znanego widzom polskim z filmu „Gry 
wojenne”, gdzie był nastolatkiem — komputero- 
wym geniuszem. Broderick jest dzieckiem aktor- 
skiej rodziny, urodził się w 1962 roku i ma już 
duże doświadczenie teatralne i filmowe. Trudno 
byłoby wyobrazić sobie lepszego wykonawcę roli 
młodego żołnierza. Równie znakomity jest Chris- 
topher Walken, który w roli sierżanta Toomeya 
reprezentuje to wszystko, co wydać się może 
bezdusznym wojskowym drylem, ale skrywa tak- 
że dużo więcej. 

Film Nicholsa i Simona jest komedią, którą na- 
leżałoby jednak nazwać gorzką. To nie są tylko 
koszarowe dowcipy. Gdzieś lam na zewnątrz 
tego małego światka toczy się wielka wojna i 
świadomość tego rzuca mroczny cień na wszyst- 
kie zabawne nawet wydarzenia. Zresztą Simon 
nie nazywa „Biloxi Blues” komedią: Zawsze pi- 
szę o ludziach w stanie konfliktu, żyjących w gro 
madzie. Czy ło Oscar i Felix, mieszkańcy jednego 
pokoju w „Dziwnej parze” (The Odd Couple) czy 
56 mężczyzn w wojskowym baraku śpiących w 
odległości dwóch stóp 0d siebie i używających 
wspólnej lazienki — w jednym i drugim wypadku 
ludzie zaczynają działać sobie na nerwy. Różnice 
pochodzenia, przyzwyczajeń, zachować sprawia 
ją, że czasem drobiazg powoduje wybuch. Nie 
zamierzałem ośmieszać armii. Po prostu sama 
sytuacja tworzy komediowe możliwości, których 
nudno byłoby nie dostrzec. 

1 taki_jest ten film — nostalgiczny, śmieszny, 
przejmujący. A Simon napisał, oczywiście, część 
trzecią, na razie w formie sztuki: „Broadway 
Bound" (Przypisany Broadwayowi). Eugene przy- 
bywa do Nowego Jorku, staje się pisarzem. W 
sezonie 1986 para aktorów z inscenizacji teatral- 
nej, Linda Lavin i John Randolph otrzymała na- 
grody Tony. Ale jeśli powstanie film, zapewne 
wystąpi w nim Matthew Broderick. Będzie już w 
odpowiednim wieku. 

LEILA 
SORELL 


l 


Spotkanie 


y 
Redfordem 


Z bogatego dorobku aktora, reżysera | pro- 
ducenta Roberta Redforda widzowie ra- 
dzieccy znali dotąd zaledwie dwa filmy — 
„Obławę” I „Trzy dni kondora”. W maju pu- 
bliczność Moskwy, Leningradu i Tbilisi zys- 
kasia okazję uzupełnienia tej luki — na za- 
proszenie Związku Filmowców hollywoodz- 
kl gwiazdor przyjechał do ZSRR, by wziąć 
udział w festiwalu swoich filmów. Uczestni- 
Czył również w obradach radziecko-amery- 
kańskiego seminarium na tematy ekolo- 
giczne, na jednej z licznych konierencji 
prasowych poinformował o płanach wspól- 
nej realizacji filmu podejmującego tę pro- 
blematykę. O wrażeniach z pobytu rozma- 


— Tak. Bardzo się cieszę, że mogę odwie- 
dzić Związek Radziecki w okresie wielu pozy- 
tywnych przemian. Popieram głasnost — za- 
równo w amerykańskim, jak i radzieckim fil- 
mie. Gdybym nie wierzył w siłę sztuki filmo- 
wej, która pomaga ludziom we wzajemnym 
zrozumieniu, nie przyjechałbym tutaj. 

© Nasi widzowie znają pana przede 
wszystkim jako aktora. Ale jest pan rów- 


nież reżyserem, producentem I działaczem 
społecznym. W jakim charakterze odwie- 
dza pan nasz kraj? 

—_We wszystkich. Wierzę, że w wyniku wy- 
miany kulturalnej możemy wnieść swój wkład 
w. dzieło pokoju i współistnienia. Niecierpli- 
wie czekam na spotkania z widzami i z fil- 
mowcami 


© Mówiąc o wymianie kulturalnej ma 
pan na myśli współpracę twórców amery- 
kańskich I radzieckich? 

— Uważam to za możliwe. Są już zresztą 
konkretne propozycje. Najważniejsze jednak, 
by widzowie z każdego kraju poznali dorobek 
drugiej kinematografii. Przyjechałem z retro- 
spektywą moich filmów, są wśród nich 
„Wszyscy ludzie prezydenta”. Chcę pokazać 
także „Fasolową wojnę”, której amerykańska 
premiera odbyła się niedawno. 

© Czy będzie pan oglądać filmy 
radzieckie? 

— Oczywiście, interesuje mnie kino radzie- 
ckie. 


ma pan jakieś problemy, z którymi nie 
może pan sobie dać rady? 

— Tak, należę również do najbardziej nie- 
śmiałych ludzi Ameryki 


© Styszeliśmy, że nabyi pan rancho w 
Górach Skalistych, gdzie założył pan sad i 
hodowię pstrągów. Czym podyktowana 
była ta ucieczka od zgiełku wielkiego świa- 
ta? 

— To nie ucieczka. Tak, to prawda, że kupi- 
tem spory kawaiek ziemi w górach i uczyni- 
łem wszystko, by zachować na nim przyrodę 
w stanie nienaruszonym, uchronić ją przed 
wpływem cywilizacji. Jednocześnie stworzy- 
em tam instytut, umożliwiający rozwój 
wszystkich dziedzin sztuki — od filmu po ta- 
niec i malarstwo. Wydaje mi się, że udało się 


Fot. Paris Match 


nam zjednoczyć tam dwa czynniki twórcze — 
Naturę i Człowieka... 

© Jak pan sądzi, czy widz radziecki 
zaakceptuje problemy, które podejmuje 
pan w swoich filmach? 

— Wierzę w waszych widzów tak jak w wi- 
dzów na całym świecie. 


... na cmentarzu Piskariowskim w Leningra- 


dzie Fot. zwiestia 


Spotkanie z Jerzym Zelnikiem 


STARAM SIE 


Fot. Serge Sachno 


© Napisai poeta: „Śmiać się na 
scenie, gdy serce piacze, oto jest za- 
Toż to klasyczne roz- 
dwojenie jaźni... 

— Myślę, że sytuacja aktora nie jest 
wyjątkowa. W większości uczciwie wy- 
konywanych zawodów nie ma miejsca 
na luksus okazywania zmęczenia. Śwo- 
ją prywatność trzeba zostawić za pro- 
giem. W środowisku aktorskim pamięta 
się, jak przed laty Jacek Woszczero- 
wicz wystąpił na scenie tuż po otrzyma- 
niu wiadomości o śmierci jedynego 
syna. Każdy kontakt z bliźnim jest oka- 
zją do pokonania własnej słabości. 
Choćby nasza rozmowa... 

© Ale kamera to przecież martwy 
przedmiot, namiastka kontaktu z wi- 
dzem? 

— Wie pani, w filmie coraz częściej 
gram dla ludzi, którzy są na planie. O- 
czywiście gdzieś tam w świadomości 
mam kinowego widza, ale odruchowo 
zwracam się do żywych ludzi, którzy 
stoją za kamerą, obok. I staram się być 
wobec nich wiarygodny. A więc po pro- 
stu: przeżyć cząstkę prawdy w osobli- 
wej, swoistej formie. 


© To już brzmi jak filozofia zawo- 


du. 


— Cóż, podobnie jak wielu młodych 
ludzi, zostałem aktorem niczego o so- 
bie nie wiedząc. Wybór nie był dojrzały. 
Ale Gombrowicz w „Ferdydurke” pou- 
cza, że „żywiołem naszym jest wieczy- 
sta niedojrzałość”. Polubiłem swój za- 
wód, kiedy to zrozumiałem. 

© Czy aktorstwo to sposób na ży- 
cie? Podobno umiejętność grania po- 
zwala artyście na lepszy kontakt z 
rzeczywistością? „Szary człowiek” 
zaś gdy coś udaje, zazwyczaj prze- 
grywa. Tę zdolność aktorom się wyty- 
ka, ale zarazem jej zazdrości. 

— Myśli pani o tych spośród nas, 
którzy swoje kuglarskie sztuczki prze- 
noszą na życie. Nie ma ich wielu. 
Wszyscy niezależnie od statusu spo- 
łecznego, nie tylko aktorzy — ubieramy 
się w kostiumy, modne lub niemodne i 
chcąc nie chcąc gramy w pewnym „tea- 
trze”. Tyle, że w „teatrze życia” więcej 
jest improwizacji. Zwłaszcza u nas. 

© Skoro już jesteśmy przy kon- 
wencjach, to jedna z obowiązujących 
dzisiaj nie pochwała zbyt ostentacyj- 
nej szczerości. A pan podobno nie 
tylko wierzy w misję uprawianego 
przez siebie zawodu, ale i przyznaje 
się do tego otwarcie... 

— Nie przeceniam misyjnej roli akto- 
ra. Gram teraz w „Dziadach” i w Ill akcie 
mam taki monolog, w którym mówię: 
„usnęli w pijaństwie, w swarach i rozko- 
szy. Zbudzą się jutro biedne czaszki 
trupie, śpijcie spokojnie, jak zwierzęta 
głupie..." | wie pani, niepokoi mnie, że 
zwracam się do widza, jak kaznodzieja, 
że go pouczam. Natomiast bez wątpie- 
nia aktorstwo to także forma terapii. 
Można się np. wykrzyczeć — w domu 
żona nie pozwala. 

© ...pożalić... 

— „żeby pani wiedziała. To także 
doza egoistycznego spełnienia. Ale na 
szczęście katharsis może przeżyć aktor 
wraz z widzem. 

© Do aktorstwa przynależą rów- 
nież takie określenia, jak minoderia, 
egotyzm, błaga... 

— Tak, to żałosne, kiedy aktor się 
przede wszystkim mizdrzy, wierząc w 
siłę swoich wdzięków. Staram się unik- 
nąć takich pokus. Grałem już w około 


GARBIC 


czterdziestu filmach. Jeżeli, mam roz- 
stać się na pewien czas z bliskimi, to 
niechże przedsięwzięcie, w którym bio- 
rę udział będzie tego warte. 

© Stąd też coraz rzadziej ogląda- 
my pana w kinie? 

— Ostatnio rzeczywiście decyzje 
przychodziły mi dosyć łatwo, ponieważ 
propozycje, które otrzymywałem byty 
kiepskie. Poza tym nie było ich aż tak 
wiele. Jednak tęsknię do filmu, jedno- 
cześnie nienawidząc tego molocha, 
który tak strasznie zżera. Ale z biegiem 
lat mam coraz większe wymagania. Kie- 
dyś wystarczyło mi, gdy w filmie bytem 
po prostu młodym chłopcem, praw- 
dziwie mówiącym: dzień dobry. Dziś do 
tej „prawdziwej codzienności” chciał- 
bym jeszcze dodać krztynę własnych 
doświadczeń, zinterpretować je cieka- 
8 wym gestem, sposobem zachowania 

itd. Sama „codzienność” już mi nie wy- 
Starcza. 

© Zagrat pan w kilku filmach kos- 
tiumowych I z tzw. epoki. Trzeba 
przyznać, że świetnie nosi pan kos- 
tium. Grzechem zaś wielu filmów tego. 
gatunku jest to, że aktorzy wyglądają 
w nich na przebierańców... 

— Staram się nie garbić... A poważnie 
mówiąc, bardzo wiele zależy od kostiu- 
mologa. Dobry kostium to ten, który po- 
maga stworzyć postać, wzbogacić jej 
osobowość, sposób zachowania. Na 
przykład znakomite, bardzo bogate 
kosliumy (autorstwa Barbary Ptak) mia- 
łem w „Królowej Bonie'” Majewskiego. 

© W „Faraonie” nosił ich pan 
znacznie mniej... 

— Zapamiętałem zwłaszcza metalo- 
wy hełm, podczas 50-cio stopniowych 
upałów trochę niewygodny. Tak, pod 
tym względem „Faraon” był filmem dla 
odpornych. 

© Zastanawiam się, dlaczego nie 
lubi pan mówić o „Faraonie". Prze- 
cież, będąc idealnym wcieleniem 
Ramzesa XIII, nie został pan jednak 
aktorem tej jednej roli? 

— Rzeczywiście nigdy potem nie gra- 
łem w spódniczce. Nie lubię mówić o 
„Faraonie”, ponieważ nużą mnie po- 
wroty utartym szlakiem. Nie mam w so- 
bie specjalnego przywiązania do włas- 
nej historii zawodowej. Słabo radzę so- 
bie z układaniem własnego mitu. 

© Nie lubi pan również rozmawiać 
o swoich warunkach zewnętrznych. W 
innych kinematografiach bylby pan 
rozchwytywany. Rzadko 


© urodzie aktorów, jakby zapomina- 
jąc, że kino kocha nie tylko piękne 
kobiety, że potrzebuje także aman- 
tów. 


— Mam już 43 lata i zaczynam tysieć. 
Kiedy byłem młody, bardziej zwracałem 
na to uwagę, czy kamera fotografuje 
mój dobry profil, czyli lewy... O, akurat 
siedzę do pani zwrócony prawym. 
ą © Jednak nie będę się przesiada- 
ta. Trudno mi wyobrazić sobie pana 
jako np. dzwonnika z Notre Dame... 
— A jednak bytem od tego niedaleko. 
Ww urn iGza-0- 
dziej niż rola, którą ostatecznie zagra- 
łem interesowała mnie ta, którą zagrał 
Stuhr. Była to rola człowieka utomnego. 
Wydawało mi się, że zderzenie ułom- 
ności z resztkami urody spotęguje eks. 
presję tej postaci. Niestety, reżyserowi 
zabrakło odwagi. 


© | nie miał pan nigdy więcej po- 
dobnych okazji? 


— Miałem, ale na scenie. W filmie o- 


bowiązują niestety te wielokrotnie już 
obśmiewane „szufladki”. 

© Borowczyk w „Dziejach grze- 
chu” też obsadził pana według klu- 
cza. Uderzająco przystojny Łukasz 
Niepołomski... 

—_ Może trochę wyrwałem się z tego 
Schematu w „Doktorze Murku" Lesiewi- 
cza, gdzie tzw. prezencja nie szła w pa- 
rze z charakterem. 

© Były także role u Wajdy... 

— Owszem, spotkaliśmy się parę 
razy. Najciekawsza była dla mnie po- 
stać Judasza w „Piłacie i innych”. Była 
to jedna z ważniejszych moich ról, choć 
epizodyczna. Epizody niezwykle rzadko 
dają szansę na „pełną” postać. A raczej 
to scenarzyści niezwykle rzadko dają 
szansę epizodom. Przynajmniej w na- 
szym kinie. 

© Po swoim pierwszym pobycie 
na festiwalu w Cannes zapytany o to, 
<o się panu tam najbardziej podoba- 
to, powiedział pan: plaża. Dziś brzmi 
to dosyć nonszalancko, kiedyś był to 
prawdziwy okrzyk młodości. 

— Raczej okrzyk zawiedzonej mło- 
dości. Przeżyłem rozczarowanie atmo- 
sierą festiwalu. Byłem młody, bardzo 
młody i inaczej wyobrażałem sobie ten 
wielki świat, to filmowe spotkanie na 
szczycie. Zobaczyłem targowisko próż- 
ności i snobizmu. Wszystko na sprze- 
daż. 


© Czy dzisiaj nie spojrzatby pan 
na to trochę inaczej, tagodniej? 

— Nie sądzę. Byłem tam raz jeszcze z 
„Dziejami grzechu”. | chociaż to za- 
brzmi jak mitologizowanie własnej oso- 
by, zapewniam panią, że gdybym się 
wówczas „sprzedałt” z duszą i ciałem, 
to dziś bym w Polsce filmów nie robił. 
Rzecz w tym, żeby wiedzieć do jakiego 
stopnia można oddać się mamonie. 

© Ale czy może być coś bardziej 
pociągającego dla aktora niż festiwa- 
lowe schody? 

— Piękniejsze może być to, że w 
Piotrkowie Trybunalskim zagram mo- 
nodram i to tak, że poczuję iż wspiąłem 
się na szczyt własnych możliwości. Ale 
żeby to nie brzmiało kokieteryjnie — do- 
dam, że oczywiście miewam także tęsk- 
noty, żeby zagrać gdzie indziej, w in- 
nym krajobrazie. 

© | zagrał pan. 

— Wystąpiłem w hiszpańskim 
„Gnieżdzie wdów” wraz z Jadwigą Ba- 
rańską i paroma wybitnymi aktorami, 
min. Ivonne Mitchell. Powstał typowo 
komercyjny film, o tym jak młody Hisz- 
pan, czyli ja, uwodzi dla pieniędzy star- 
sze panie. Zagrałem również w trzech 
filmach mojego przyjaciela tmre Gyón- 
gyóssy'ego, z których najciekawsza 
wydaje mi się „Cela z widokiem na mo- 
rze”. Obraz polityczny, jednak opowie- 
dziany w pięknej artystycznej tormie. 

© Co teraz? 

— Odpocząć. W tym sezonie zagra- 
tem aż cztery duże role: dwie telewizyj- 
ne i dwie teatralne. Nie chcę więc na 
_razie nawet myśleć o pracy. z 

© Na zakończenie naszej rozmo- 
wy — co chciałby pan powiedzieć czy- 
telnikom „Filmu”? 

— Niech mi wybaczą, jeśli powtórzy- 
łem w czasie tego wywiadu jakąś „złotą 
myśl" z dawnych lat. To pewnie dlate- 
go, że do niektórych prawd przywiąza- 
ny jestem dłużej niż jeden sezon. 

Rozmawiała 

MAŁGORZATA DOMAGALIK 


Pizmak Serafin 


Maciej Siatkiewicz (tekst), Ryszard 
Twardoch i Wiestaw Zięba (rysunki) za- 
głębili się w „Tajemnice wiklinowej za- 
toki”, by spenetrować nieznane (albo 
mało znane) problemy, jakimi żyją zwie- 
rzęta, i by przedstawić je najmłodszym 
odbiorcom literatury i filmu. 

„Tajemnice wiklinowej zatoki" po- 
wstały najpierw jako film rysunkowy, a 
właściwie wieloodcinkowy serial ani- 
mowany o przygodach piżmaka Serafi- 
na. Potem tekst i rysunki przetworzono 
w formę niewielkiej książeczki dla naj- 
młodszych. Opowiadania o zaskakują- 
cych i niekiedy nawet niebezpiecznych 
przygodach Serafina mają ukazywać 
Się na rynku księgarskim sukcesywnie, 
wraz z premierami odpowiednich, kolej- 
nych odcinków filmu rysunkowego. 
Wiadomo, jak mało jest w księgarniach 
literatury przeznaczonej dla najmłod- 
szych, szczególnie zaś opowieści no- 
wych, oryginalnych, operujących języ- 
kiem współczesnym. 

Lektor miał, co oczywiste, niejakie 
trudności z merytoryczną oceną „Ta- 
jemnic_wiklinowej zatoki”, zasięgnąt 
więc rady jedenastoletniego eksperta. 
Trzeba tu koniecznie dodać — nie w 
charakterze pretensji, raczej ze zdumie- 
nia nad totalnym zmaterializowaniem 
się świata — iż „ekspert” ów zażądał 
kategorycznie znaczącego udziału w... 
honorarium. Takie czasy, takie obycza- 
je! 

Co podobało się najbardziej? Przede 
wszystkim żywe, dowcipne i jedno- 
cześnie realistyczne ilustracje. Nic za- 
skakującego — rysunki (są one przecież 
| przeniesionymi z_ filmu kadrami) Twar- 

docha i Zięby najbliższe są w konwen- 
Cji ilustracjom stworzonym przez Walta 
Disneya, arcymistrza gatunku: bohate- 

ii przez niego podobają 


rowie stworze! 
Się wszędzie, zawsze, każdemu. No, 
może prawie wszędzie, prawie zawsze i 
prawie każdemu. Niespodzianką nato- 
miast było entuzjastyczne niemal przy- 
jęcie sytuacji wyjściowej opowiadania o 
zasiedlinach młodego piżmaka. Otóż 


Maciej Siatkiewicz postawił swego bo- 
hatera w sytuacji niezupełnie typowej 
dla literatury dziecięcej — kazał Serali- 
nowi opuścić dom rodzicielski i zacząć 
żyć na własny rachunek. Mama Tilia i 
tata Tatarak, nie bez emocji, zostawiają 
Serafina samego, uważają, że odtąd 
musi samodzielnie przedzierać się 
przez życie. Łatwe, wręcz atrakcyjne „u- 
wolnienie" się Serafina spod opieki ro- 
dziców „ekspertowi” bardzo się podo- 
bało, nie dociekajmy szczegółowo dla- 
czego (wiele trzeba by tu powiedzieć). 
Fakt pozostaje faktem: Siatkiewicz trafił 
w ukryte marzenia swych odbiorców. 

Jeszcze jednym plusem książeczki 
jest jej dwujęzyczność — przygody Se- 
rafina można poznawać, czytając rów- 
noległy z polskim, tekst angielski. Mo- 
żna zatem, uczestnicząc w życiu piżma- 
ka, jednocześnie uczyć się obcego ję- 
zyka w jego potocznej formie. Podsta- 
wową wiedzę gramatyczną niestety 
trzeba nabyć w inny, klasyczny spo- 
sób. 

Książeczka Siatkiewicza, Twardocha 
i Zięby kończy się tak jak powinna się 
skończyć — co jest zresztą ogólnie 
praktykowane przez autorów pamięta- 
iących o tym, że ciąg dalszy nastąpi — 
zawieszeniem akcji w najciekawszym 
momencie. 

W dniach festiwalu filmów dla dzieci, 
który odbywa się w Poznaniu, podczas 
ferii zimowych, ciągle słyszy się stowa 
piosenki towarzyszącej pokazom festi- 
walowym: „Czekamy na filmy dla nas 
Może seria animowanych przygód piż- 
maka Serafina spełni dziecięce nadzie- 
je, a towarzysząca jej seria książ. 
przedłuży przyjemność obcowania z 
sympatycznym bohaterem? To jednak 
zależy nie tylko od autorów „Tajemnic 
wiklinowej zatoki”. 
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Wprawdzie w programie tegorocznego Viennale, stanowiącego 
przegląd tego, co dzieje się w kinie określanym jako „nowe”, 
„autorskie”, „ambitne”, nie brakowało filmów reżyserów o 
liczących się nazwiskach, ale tonację wyznaczały utwory zrea- 
lizowane przez debiutantów i zdolne zainteresować przede 
wszystkim młodych widzów. 
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16 FILM NR 26, 26 VI 197- 


eszcze przed kilku laty narzeka- 

no, że wiedeńczycy niezbyt 

chętnie chodzą do kina, bo po 

prostu wolą swoje kawiarnie, at- 

mosterą i wystrojem przypomi- 
nające te z okresu starej monarchii, bo 
mają znakomite teatry, koncerty, operę i 
operetkę. Ta niechęć była w dużym 
stopniu zawiniona przez repertuar — 
jakże spóźniony i ubogi w porównaniu z 
Paryżem czy Londynem. Teraz to się 
zmieniło. Obsypanego Oscarami „Os- 
tatniego cesarza” Bertolucciego wie- 
deńczycy mogli zobaczyć na wiele ty- 
godni przed ogłoszeniem werdyktu A- 
kademii Filmowej w Los Angeles. Nie 
czuli się sfrustrowani, że dopiero po wi- 
dzach z innych stolic zachodnioeuro- 
pejskich oglądają dwa największe 
przeboje sezonu: „Wall Street” i „Fatal- 
ne zauroczenie” 

W ślad za zmianami w repertuarze 
wiedeńskich kin zmieniła się formuła 
Viennale. Wprawdzie nigdy ta impreza, 
ani za dawnej dyrekcji Edwina Zbonka, 
ani obecnej Helmutha Dimko, nie hoł- 
dowała kasowym „hitom”, ale dawniej 
starała się wypełniać luki i nadrabiać 
zapóźnienia. Teraz natomiast, zwolnio- 
na z podobnych serwitutów, mogła stać 
się przeglądem dokonań reżyserów, 
którzy nie liczą się na handlowej i dy- 
strybucyjnej giełdzie. Umieszczone w 
programie Viennale filmy, skonfronto- 
wane ze sobą zdolne są przyciągać do 
dużej sali wiedeńskiej „Uranii” sporą 
widownię. Zresztą nie tylko do „Uranii”, 
bo w tym roku urządzono w innym kinie 
retrospektywę filmów Felliniego, którą 
otwierał sam Maestro, udzielając kolej- 
nego, tyle że już nie filmowanego w Ci- 
necitta, błyskotliwego wywiadu miejs- 
cowym i zagranicznym dziennikarzom i 
krytykom. Rysunki i szkice Felliniego, 
gryzmolone na skrawkach papieru, zy- 
skały sobie natomiast prawo rozgosz- 
czenia się na wystawie w szacownej 
„Albertinie”. 

Uzupełnieniem owych wielkich, trwa- 
jących blisko dwa tygodnie wiedeń- 
skich Konfrontacji byt także osobny 
przegląd najnowszych pozycji kina bry- 
tyjskiego, przeżywającego dzisiaj swój 
prawdziwy renesans po latach chu- 
dych, kiedy młodzi gniewni starzeli się i 
siwieli. Producentem niemal wszystkich 
tych filmów jest Channel 4, niezależna 
firma kierowana przez Sir Richarda At- 
tenborougha. Również i Attenborough 
obecny był na uroczystym pokazie 
„Wołania o wolność”. 

Organizatorzy zadbali o rozreklamo- 
wanie Viennale. Na całym mieście 
spotkać można było znakomity plakat 
tej imprezy — zresztą osiadłego w Wied- 
niu młodego polskiego grafika Leszka 
Wiśniewskiego i nietrudno było uzy- 
skać informacje dotyczące programu. 
Bogactwo i różnorodność imprezy 
sprawiły, że każdy uczestnik tego prze- 
glądu musiał niejako ułożyć sobie włas- 
ny „program”, dokonać wyboru zgod- 
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nie ze swoimi zainteresowaniami. Dla 
każdego te wiedeńskie Konfrontacje 
były więc nieco inne. Różnice dotyczyły 
jednak szczegółów. Najwięcej bowiem 
widzów miała sala „Uranii”, gdzie wy- 
świetlano główne filmy wybrane do 
tego przeglądu. 

Viennale uatrakcyjnia się, obrasta 
nowymi propozycjami i przeglądami, 
potrafi ściągać nawet Felliniego czy At- 
tenborougha, ale jednocześnie nadal 
gwarantuje swojej widowni, że właśnie 
w „Uranii” zobaczy przez 12 dni kino z 
wyrażnym autorskim stemplem. 


Zagubieni młodzi 


Zastanawiające, jak głęboko zostały 
w tym dzisiejszym młodym kinie, nieza- 
leżnie od szerokości geograficznej, za- 
kodowane wzorce „Buntownika bez 
powodu”, brytyjskich „młodych, gniew- 
nych” czy francuskiej „nowej fali”, a 
przede wszystkim Godarda. 

Od czasów „nowej fali" wiadomo już, 
że można zrobić film za znikome pienią- 
dze, że nie trzeba mieć precyzyjnego 
scenopisu, bo właśnie metoda impro- 
wizacji, lub udająca improwizację najle- 
piej oddaje nastroje młodzieżowego 
buntu, młodzieżowego zagubienia, kry- 
zysu tożsamości, przeżywanego przez 
kolejne pokolenia. Bolesny skurcz ust 
na wzór Jamesa Deana może więc 
powtórzyć chłopak z Leningradu, a 
dwudziestolatek z Los Angeles wyznaje 
wprost, że jego największym i pierw- 
szym przeżyciem filmowym była projek- 
cja „Do utraty tchu”, na którą zabrała go 
jako chłopca matka nie mająca co zro- 
bić z dzieckiem. Od Andersona, Ri- 
chardsona, Schlesingera nauczyli się 
dzisiejsi młodzi reżyserzy, że wcale nie 
muszą pokazywać folderowych uroków 
wielkomiejskiej scenerii, ale jej brzydo- 
tę, pospolitość — jeszcze silniej wzma- 
gające poczucie osamotnienia. 

Mam 25 lat i zupełnie nie wiem, co 
dalej z sobą począć. Nie chcę i nie 
umiem być taki, jak wszyscy. Nie, to nie 
kwestia dialogu z tego samego filmu, 
ale dwóch i to zupełnie z innych krajów. 
Autorem pierwszego jest młody Amery- 
kanin Gregg Araki (ma dzisiaj lat 29, a 
kiedy realizował swój debiut miał lat 
27), a autorem drugiego Walerij Ogo- 
rodnikow. 

Zarówno jednak młody punk z Lenin- 
gradu, bohater „Włamywacza”, jak i bo- 
haterowie „Trojga zagubionych w 
nocy” z pustych ulic Los Angeles i noc- 
nych colfee-shops tego miasta do- 
świadczają podobnych niepokojów i lę- 
ków. Właśnie po prostu nie wiedzą, co 
ze sobą począć, bo nie stać ich na ja- 
kieś trwałe zakotwiczenie się w życiu, 
ich zajęcia (dla Amerykanów — wideo, 
fotografika, performance, dla Rosjania- 
na - muzyka rockowa i piosenkarstwo) 
nie są wielkimi pasjami, które zdolne 
byłyby przełamać frustrację. Ameryka- 


„Anna”, reż. Yurek Bogayevicz 


nom brakuje silnych, prawdziwych wię- 
zi emocjonalnych. Ich rozmowy o sztu- 
ce, życiu cechuje ta sama ambiwalen- 
cja, co rozmowy o seksie, wszystko 
jedno hetero czy homoseksualnym. Po- 
wodów buntu dwudziestolatka z koł- 
chozowego mieszkania w Leningradzie 
trzeba by było szukać — w ślad za Ogo- 
rodnikowem — w upadku autorytetów, 
głównie w zawaleniu się autorytetu 
ojca, w narzucaniu na siłę sztywnych, 
od lat ciągle tych samych form eks- 
presji w muzyce, wzorcach obyczajo- 
wych. 

Debiut Arakiego (w jednej osobie 
scenarzysty, reżysera i producenta) jest 
programowo antyhollywoodzki, antyko- 
mercjalny. Araki wykształcony na Wy- 
dziale Filmowym Uniwersytetu Połud- 
niowej Kalifornii, gdzie idolami byli Lu- 
cas i Spielberg z racji swych super- 
technologicznych umiejętności, nigdy 
nie marzył o „pociągu do Hollywood", 
jak panna Wałelek w filmie Radosława 
Piwowarskiego, również pokazanym na 
Viennale. Uważa się za najbardziej „nie- 
zależnego” spośród wszystkich amery- 
kańskich „niezależnych” i wręcz prze- 
chwala, że wydał na swój film tylko 5 
tysięcy dolarów. Suma rzeczywiście 
śmieszna, bo przecież budżet przecięt- 
nej „niezależnej” produkcji w Stanach 
to pół miliona dolarów! Dla Arakiego 
nawet najnowsze filmy Jima Jarmus- 
cha, jak „Inaczej niż w raju” czy „Poza 
prawem” zdradzają zbytnią uległość 
wobec wymogów dystrybucji, liczącej 
przede wszystkim na zrobienie kasy. 
Nie zamierza więc zwabiać widzów wy- 
razistą fabułą, liczy się dla niego tylko 
nastrój, który buduje ze scenerii nocne- 
go Los Angeles i z nie kończących się 
rozmów bohaterów. 

Debiutant Ogorodnikow postępuje i- 
naczej: używa mocnych kontrastów, 
aby ze swojego „Włamywacza” stwo- 
rzyć tabularny odpowiednik głośnego 
dokumentu Jurija Podnieksa „Czy ła- 
two być młodym?”. Widzowie Viennale 
również i ten film mogli zobaczyć, bo w 
zestawie nowych propozycji kina ra- 
dzieckiego nie sposób było pominąć 
tej pozycji, podobnie jak „Pokuty” Abu- 
tadzego. To operowanie kontrastami 
(drętwe slogany o odwiecznych wartoś- 
ciach klasycznej muzyki i rock młodzie- 
żowych zespołów, chłopcy z „oficjalne- 
go” muzycznego zespołu i punkowcy, 
wykrzykujący swoją niezgodę, swój 
bunt) dało jego filmowi o wiele większą 
siłę i wyrazistość. Dłużej także od twa- 
rzy trójki dwudziestolatków z Los Ange- 
les pozostaje w pamięci twarz Konstan- 
tina Kinczewa, piosenkarza z jednego z 
radzieckich zespołów rockowych, który 
swoją ekranową rolą udowodnił, że jest 
znakomitym aktorem. 


Aktorzy, aktorki 


Wiadomo: sanktuarium, laboratorium 
największych sław. | miejsce niedo- 
stępne dla jakiegokolwiek intruza, a cóż 
dopiero uzbrojonego w magnetofon 
czy kamerę. A jednak do tej twierdzy 
udało się wejść Francuzce Annie Tres- 
got. Jej głównym atutem był dokument, 
który przed czterema laty (wraz z Mi- 
chelem Cimentem) zrobiła o współzało- 
życielu nowojorskiego Actor's Studio — 
„Elia Kazan, the outsider". Protekcja 
Kazana okazała się skuteczna, mimo o- 
porów Al Pacino. 


Efektem trwającej wiele dni obecnoś- 
ci intruzów w najsłynniejszej szkole ak- 
torskiej świata jest serial dokumentalny 
(trzy odcinki po 55 minut) „Hello, Ac- 
tors Studio”, opowiadający o meto- 
dach, a raczej o Metodzie pracy (bo tak 
nazwano system kształcenia aktorów, 
oparty na doświadczeniach Stanisław- 
skiego). Recepta niby prosta: maksy- 
malne rozluźnienie, a potem maksymal- 
na koncentracja, aby osiągnąć całkowi- 
te utożsamienie z ekranową lub sce- 
niczną postacią, dać jej najpełniejszą 


wiarygodność, sięgając do własnych 
przeżyć i własnej wrażliwości. 

O tym właśnie mówi się w tym filmie, 
przeznaczonym dla kin i dla telewizji 
Ale chociaż pada wiele zdań, podpar- 
tych ilustracją dokonań adeptów Ac- 
tor's Studio, nie rozświetla to wcale ta- 
jemnicy, zawartej w pytaniach: czym 
jest aktorski talent? jak go rozpoznać? 
Pozostają więc plotki i ploteczki. Opo- 
wieści o tym, jak trudno było nagiąć się 
nadwrażliwemu Deanowi do osądu 
jego aktorskich etiud przez Lee Stras- 
berga i kolegów, jakie kłopoty miała 
Marilyn Monroe z zapamiętaniem tek- 
stu. Wspomina to Maureen Stapleton. 
Obie pracowały w ramach ćwiczeń nad 
sztuką Eugene O'Neilla „Annie Chri- 
stie”. Mariłyn niezdolna była nauczyć 
się swojej roli i przeżywała z tego po- 
wodu katusze. 

Actors Studio to obecnie pięćseto- 
sobowa rodzina. Każdy kto się tam raz 
dostał i przeszedł przez końcowe 
„przesłuchanie”, zostaje już dożywot- 
nim członkiem tej instytucji, mieszczą- 
cej się w zwyktej nowojorskiej kamieni- 
cy. To oznacza, że można tutaj przyjść 
zawsze — nie tylko wtedy, gdy ma się 
sukces, ale również, gdy doznało się 
niepowodzenia. Actors Studio prócz 
swojej podstawowej funkcji kształcenia 
nowych aktorów, uprawia także swoistą 
działalność terapeutyczną. Strasberg 
miał chyba rację, gdy mówił o Studio: 
„Czyste miejsce dla tego brudnego fa- 
chu”. 

Dzisiaj Studio grupuje także scena- 
rzystów i reżyserów. Nie jest to jedyny 
sposób obrony przed skierozą i zasko- 
rupieniem. Bo przecież ciągle naptywa- 
ją młodzi, ciągle rozszerza się repertuar 
dramaturgii służącej do aktorskich e- 
tiud, bo nie ma wyraźnej granicy między 
studentami a_ich nauczycielami. | tak 
nawet Ellen Burstyn nie zawahała się 
poddać się osądowi swoich studentów, 


"Wołanie o wolność”, reż. Richard Attenborough 


gdy przygotowywała się do roli w jed. 
nej ze sztuk Davida Rabe. 

Wielka rodzina aktorska z nowojor- 
skiego Studio zdominowała amerykań- 
skie kino i amerykańską scenę. Nie 
wszyscy jednak przeszli przez ten tre- 
ning, a jednak i ich talent też jaśnieje. 
Chociażby talent Sally Kirkland. 

To właśnie Sally Kirkland stworzyła 
znakomitą kreację w filmie „Anna”, zro- 
bionym przez osiadłego na początku lat 
siedemdziesiątych_w Stanach Polaka. 
Nazwisko tego Polaka w anglojęzycz- 
nej transkrypcji brzmi Yurek Bogaye- 
vicz. „Anna” to fabularny kinowy debiut 
dawnego _ studenta _ warszawskiej 
PWST, współpracownika Jerzego Gro- 
towskiego z Teatru-Laboratorium, a 
wreszcie reżysera teatralnego (w Bo- 
stonie wystawił z sukcesem „Antygo- 
nę”, a w Los Angeles — „Karierę Artura 
Ui"). Bogayevicz_wykorzystał _ scena- 
riusz Agnieszki Holland o aktorce-emi- 
granice, która we własnym kraju zdoby- 
ta wielki rozgłos, była odtwórczynią 
głównych ról w filmach młodych reży- 
serów, którzy zerwali ze sztampą, potra- 
fili dzięki filmowej kamerze zaznaczyć 
wyraźnie obecność swojego niewiel- 
kiego kraju na wielkiej kinowej mapie. 
To, że Anna jest Czeszką nie ma istot- 
niejszego znaczenia. Mogłaby być i 
Polką, o czym świadczy nazwisko Elż- 
biety Czyżewskiej, która nie gra w tym 
filmie, ale w czołówce dziękuje się jej za 
współudział i współpracę. 

Anna niby to już zakotwiczona w Sta- 
nach, ale pamiętająca o przeszłości, 
próbuje się „przebić”. Nieustannie wal- 
czy o role. Staje do kolejnych aktor- 
skich „przesłuchań”, czyli prób, na któ- 
rych reżyserzy wybierają aktorki do fil- 
mów i spektakli. Jej dawne sukcesy nie 
znaczą teraz nic. Po prostu trzeba być 
najlepszą „tu i teraz". | Anna taka jest, 
bo przecież Sally Kirkland jako znako- 
mita aktora wie jak zagrać dobrą aktor- 
kę. Tyle tylko, że role zawsze przecho- 


dzą jej koło nosa. A potem na jej dro- 
dze pojawi się młodziutka Krystyna. 
Świeżo upieczona imigrantka, w jakichś 
ciuchach, jakby wyciągniętych z otchła- 
ni chłopskiego kufra i z walizkami, które 
zdają się pamiętać bagaże imigrantów z 
początku stulecia. W tych walizkach nie 
ma właściwie nic poza fotosami Anny i 
wycinkami prasowymi o jej dawnych 
rolach. Bo nawet dla młodziutkiej Kry- 
styny Anna ciągle jest jeszcze kimś, 
wspaniałą_aktorką, symbolem_ nadziei 
na zmiany w życiu społecznym i w sztu- 
ce. Trochę z litości, a trochę z próżnoś- 
ci Anna przygarnia bezradną, nie znają- 
cą w ogóle angielskiego Krystynę pod 
swój dach. 

A dalej? Dalej to już prawie tak, jak w 
drukowanych_ niedawno w_„Dialogu” 
„Aktorkach” Feliksa Falka. Tylko moc- 
niej. Bo brzydkie kaczątko osiągnie i 
zdobędzie to wszystko, do czego dąży- 
ta Anna. Nie dlatego, że jest z natury 
wampirem, ale po prostu dlatego, że 
kieruje nią bezwzględność młodości, 
chwytającej natychmiast wszystkie ży- 
ciowe szanse, nawet szansę ubarwie- 
nia własnego życiorysu kosztem kra- 
dzieży cudzego. Tak właśnie robi Kry- 
styna, gdy już przeistoczona w urodzi- 
wą aktorkę udziela telewizyjnego wy- 
wiadu, i ku osłupieniu oglądającej pro- 
gram Anny, bez zająknienia płynną an- 
gielszczyzną „sprzedaje” w nim nie 
własne bolesne przeżycia, ale to 
wszystko, z czego w jakimś momencie 
zwierzyła się jej Anna. Partnerująca Sal- 
ły Kirkland bardzo wzięta obecnie w 
USA modelka Paulina Porizkova zade- 
monstrowała wrodzony aktorski talent. 

Bogayevicz, w przeciwieństwie do A- 
rakiego, dał swojemu debiutowi profes- 
jonalny szlif. Ta „niezależna” produkcja 
zarówno scenariuszowo, jaki opera- 
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torsko, muzycznie i aktorsko nie odbie- 
ga od filmu, który mógłby powstać w 
którejś z wielkich wytwórni. „Anna” bę- 
dzie z pewnością dobrą wizytówką Bo- 
gayevicza w jego dalszej kinowej karie- 
rze. Zebrała zresztą sporo przychylnych 
głosów, kiedy film pokazano na ubi 
głorocznym festiwalu w San Francis- 
00. 

| jeszcze jeden debiut, nasuwający 
tym razem skojrzenia z włoskimi kome: 
diantami Monicellego i Risiego: debiut 
gruzińskiej aktorki Nany Dżordzadze 
„Robinsonada czyli mój angielski dzia- 
dek". Historyjka (ponoć autentyczna) o 
brytyjskim inżynierze nadzorującym w 
Gruzji sprawność telegraficznego połą- 
czenia Londyn-Dćlhi i zmuszonym po 
ustanowieniu nowej, bolszewickiej wła- 
dzy do egzekwowania warunków umo- 

że ziemia w promieniu trzech me- 

trów od każdego słupa telegraficznego 
jest własnością brytyjskiego króla. 
Wprawdzie nie udało się Dżordzadze 
ucharakteryzować Anglika na brytyj- 
skiego dżentelmana, ale na szczęście 
reszta obsady nie musiała się męczyć i 
aktorzy, grający gruzińskich wieśnia- 
ków pokazali s iście śródziemno- 
morski temperament. 


Biała Afryka, 
Czarna Afryka 


Kto jest rzeczywiście biały, a' kto 
czarny? O tym decyduje w Republice 
Południowej Afryki specjalna komisja. 
O pracach tej komisji (pełna nazwa: 
„Racial Classification Commission”) 
mówił godzinny dokument francuskiej 
realizatorki Yolande Zauberman „Zakla- 
Syfikowani ludzie”. 

Film Zauberman był niejako wprowa- 
dzeniem do „Wołania o wolność” Ri- 
charda Attenborougha, wielkiego fre- 
sku o życiu i śmierci murzyńskiego 
przywódcy i o perypeliach zaprzyjaź- 
nionego z nim białego dziennikarza. 
Dzisiaj ten dziennikarz, Daniel Woods, 
żyje na wygnaniu, na jednym z londyń- 
skich przedmieść. Stamtąd właśnie 
przyjechał do Wiednia na uroczysty po- 
kaz „Wołania o wolność 

Ta superprodukcja jest propagando- 
wym filmem w  najszidchetniejszym 
tego słowa znaczeniu. Zdziera z RPA 
maskę białego, europejskiego, zasob- 
nego kraju (szerokie poła uprawne, 
piękne domy z wypielegnowanymi 
trawnikami i basenami), aby pokazać, 
że ta maska okrywa hańbę aparthaidu, 
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„Robinsonada, czyli mój angielski dziadek”, reż. Nana Dżordżadze 


krwawych zamieszek, bezwzględnych 
pacylikacji, skrytobójczych morderstw. 

Zupełnie inna jest Afryka bez nałożo- 
nej jej na siłę białej maski. Czarna Afry- 
ka Sulejmana Cissć, autora najpiękniej- 
szego chyba filmu tegorocznego Vien- 
nale. Inny Świat: magii, mistyki, od- 
wiecznych rytuałów. „Światto” Cisse to 
nie etnograficzny dokument, ale opo- 
wieść o młodym Malijczyku przekracza- 
jącym próg dorosłości, chłopcu żyją 
cym w świecie zupełnie innych wartości 
niż te, które przyniosła i codziennie 
przynosi nowoczesna cywilizacja. 

Lóopold Sćdar Senghor, najwybit- 
niejszy dzisiaj poeta Czarnej Afryki, 
sprawujący przez wiele lat urząd prezy- 
denta Senegalu, w jednym ze swoich 
esejów tłumaczył, że życie mistyczne 
na tym kontynencie liczy wiele stopni i 
wiele wtajemniczeń, że posiada okreś- 
lone techniki, a narzędziami tych tech- 
nik są świątynie, ceremonie inicjacji, 
słowa, gesty, tańce, śpiewy, poematy. A 
każdy byt, nawet każda rzecz, każda 
forma i każdy kolor, każdy rytm i ruch, 
barwa dźwięku, melodia, zapach, smak 
posiadają swoją wartość symboliczną. 
A z kolei Cissć poddaje w wąfpliwość 
słowo „magia”, którym tak chętnie sza- 
fuje się przy omawianiu jego filmu. 
„Owa magia — mówił w jednym z wywia- 
dów — to dla Afrykanów codzienność, 
którą żyją. Stanowi ona, podobnie jak 
religijność, obronę dla naszych ludów, 
uwiarygadnia ich koncepcję życia, jak- 
że różną od tego, co zostało im narzu- 
cone”". 

Film szlachetnego propagandzisty 
Attenborougha jest wołaniem o uznanie 
równych praw politycznych i społecz: 
nych wszystkich mieszkańców najza- 
sobniejszego afrykańskiego kraju. Film 
dawnego wychowanka WGIK-u, Cissó 
to wielki poemat, którego autor powra- 
ca do źródeł swej rdzennej kultury, kul- 
tury ciągle jeszcze żywej, a nie zastygłej 
w skansenie. Jakiekolwiek klasyfikowa- 
nie tej kultury, jako „magicznej”, „pry- 
mitywnej”, „religijnej” byłoby takim sa- 
mym nadużyciem, które popełnia dzia- 
tająca w RPA „Racial Classification Co- 
mission' 

Skonfrontowanie ze sobą tych trzech 
filmów: dokumentu Zauberman, „Woła- 
nia o wolność” i „Światła” na tegorocz- 
nym Viennale było jeszcze jednym do- 
wodem starannej, dokładnie przemyś 
lanej polityki programowej organizato- 
rów tej wielkiej filmowej imprezy. Vien- 
nale daje możliwości różnorodnego 
wyboru, ułożenia sobie własnego re- 
pertuaru, ale dba, aby nie był on zupeł: 
nie chaotyczny. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Arthur Penn w Actor's Studio 


Fi 


Carlos Saura o flamenco 


Antonio Gades i Laura del Sol 


W naszej TV trwa przegląd klasycznych już filmów Carlosa Saury; oczekujemy także 
premiery na małym ekranie słynnej baletowej „Carmen”. W twórczości hiszpańskie- 
go reżysera odkrycie „Świata flamenco" było ważnym doświadczeniem. Mówi o tym 
w wywiadzie Patrick Schupp z kanadyjskiego miesięcznika „Sequences”. 


RYTM 


WEWNĘTRZNY 


© Świat flamenco. nieroztącznie 
związany jest z Cyganami. Ale w 
„Carmen korzysta pan z pośrednic- 
twa cudzoziemców, to znaczy Móri- 
me i Bizeta, w „Krwawych godach” 
sięga pan po sztukę Garcii Lorki i do- 
piero w „Czarodziejskiej miłości” — 
po muzykę najbardziej andaluzyjskie- 
go kompozytora, Manuela de Falli... 

— Początkowo zupełnie nie myśła- 
łem o ułożeniu takiego cyklu. „Krwawe 
gody" powstały na zamówienie mojego 
przyjaciela, producenta Emiliano Pied- 
ry, który skłonił mnie do uczestnictwa w 
próbach baletu, przygotowywanego 
przez Antonio Gadesa i jego zespół. 
Postanowiłem zrobić film na ten temat. 
A ponieważ efekt okazał się interesują- 
cy. postanowiliśmy pójść dalej. Dzięki 
„Krwawym godom” poznałem świat ba- 
letu, tańca. „Czarodziejska miłość” to 
jakby summa poprzednich filmów, u- 
twór w pełni hiszpański i w swojej wars- 
twie muzycznej i w atmosferze. W „Cza- 


rodziejskiej miłości”, oczywiście, naj- 
ważniejsza jest muzyka, ale do zrobie- 
nia tego filmu przekonała mnie postać 
głównego bohatera. 

© Obok postaci autentycznego 
Cygana, jest w tym także coś bardzo 
komercjalnego: strzelanie oczkami, 
grzebienie we wiosach, mantyle, cały 
arsenał Hiszpanii z kolorowej pocz- 
tówki. Dlaczego? 

— Ależ to było zamierzone. Starałem 
się odprawić egzorcyzmy nad stereoty- 
powym obrazem Hiszpanii, widzianej 
przez cudzoziemców. 

© Widziałem „Krwawe AW. 
Nowym Jorku, też w układzie Gadesa. 
Potem zobaczyłem film, w którym po- 


próba to w zasadzie coś bardzo pry- 
watnego? 


— Nie jestem profesjonalistą w dzie- 
dzinie tańca. Ale w próbach, które sta- 
wiają sobie za cel osiągnięcie periekcji, 
jest dla mnie coś fascynującego. 


© _ „Czarodziejska miłość” to tak- 
że w pewnym sensie stylizacja, ale 
jest w tym filmie wiele elementów rea- 
listycznych. Dlaczego jednak nie 
wprowadzii pan tradycyjnej pieśni 
weselnej w scenie wesela, która jest 
tak bardzo autentyczna? 

— Wraz z Gadesem pojechaliśmy do 
Grenady, rozmawialiśmy z Cyganami z 
Sacromonte i postanowiliśmy posłużyć 
się rytuałami cygańskimi z Grenady, 
różniącymi się od barcelońskich. Stąd 
brak owej weselnej pieśni. 


— Tak. myślałem o tym, ale możliwe 
są i inne interpretacje. Chciałem zasu- 
gerować, że tajemniczość jest charak- 


terystyczna dla tego świata a jedno- 
cześnie, że pewna sztuczność stopnio- 
wo staje się realnością. 

© To jakby odwołanie się do gry 
zwierciadet w „Carmen”... 

— Bo owo przeplatanie się realności 
i marzenia jest chyba esencją estetyki 
kina. Pragnąłem, aby było to szczegól- 
nie oczywiste w „Czarodziejskiej miłoś- 
ci”. 

© W większości pana filmów zaw- 
sze ujawnia się ta niezwykła strefa 
między cieniem a światłem, tak cha- 
rakterystyczna dla pana postawy arty- 
stycznej. W swej trylogii poszedł pan 
jeszcze dalej... 

— Zwłaszcza w „Carmen”. Sądzę 
jednak, że zwierciadtem pozostaje zaw- 
sze publiczność. Kiedy przeglądamy 
się w lustrze jest w tym zawsze coś 
tajemniczego. A dla tańca zwierciadłem 
także jest życie. 

© Gra zwierciadeł w „Carmen” 
Sprawia, że nie sposób odróżnić 
prawdy od fałszu. Czy występujący w 
„Carmen” Antonio Gades to choreo- 
graf czy tancerz? I czy Carmen zosta- 
je na końcu zabita? Bo przecież film 
jest właściwie historią pewnej obse- 
Sji, jak zresztą i „Czarodziejska mi- 
tość”. 


— Namiętność uważa się za jedną z 
elementarnych sił rządzących naszym 
życiem, podobnie jak miłość, śmierć, 
morderstwo, zazdrość. To wszystko Od- 
najdujemy we flamenco jakby niezależ- 
nie od samego tańca. W mojej trylogii 
starałem się dać tego syntezę. 

© wydaje się, że w tych trzech fil- 
mach przedstawił pan petny repertuar 
stylów flamenco. 

— W gruncie rzeczy są one sobie 
bardzo bliskie. Ale we flamczco nie 
można sobie pozwolić na cięcia i skró- 
ty. Ten sposób ekspresji ma swoje bar-. 
dzo szczególne wymogi, bardziej oczy- 
wiste dla specjalistów. Cantaorowi 
(śpiewakowi flamenco) czy tancerzowi 
nie wolno przerywać, bo grozi to, że 
zaniknie ta ludzka, głęboka wartość, 
decydująca o tym, że flamenco jest 
właśnie tym, czym jest. Pozornie dość 
łatwo przyswoić sobie technikę. Ale 
gdzie wówczas będzie ludzka praw- 
da? 

© Sądzę, że właśnie Gades prze- 
kazuje tę głęboką, ludzką i tradycyjną 
prawdę. Jego układy choreograficzne 
pokazują to, co najistotniejsze, jest w 
nich absolutna przejrzystość. 

— Gest jest dla niego wszystkim. 
Pracuje jak szalony, do granic własnej 
wytrzymałości i wytrzymałości innych. 

© Tego wymagała chyba scena, 
kiedy w „Czarodziejskiej miłości” 
Cristina Hoyos i Antonio Gades tań- 
czą razem seguiriyę. Jest to fascynu- 
jące i zarazem petne namiętności. 

— Właściwe zrozumienie tej sceny to 
sprawa konesera. Wyjaśnię to panu. 
Najpierw Cristina i Antonio tańczą bez 
muzyki, a palo seco, jak się mówi w 
Hiszpanii. Potem gitara służy do otwar- 
cia tej sceny. Później gitara milknie. | 
taniec zaczyna się w milczeniu. A 
wreszcie, jeszcze później, znowu rozle- 
gają się dźwięki gitary, podkreślając in 
tensywność uczuć. Chyba nigdy cze- 
goś podobnego nie widziałem. Jest 
niesłychanie trudno tańczyć tylko do 
czystego rytmu. Ale Cristina i Gades to 
potrafią. Doskonale się znają, wsłucha- 
ni są w swój rytm wewnętrzny i to właś- 
nie jest tak fascynujące. 

© Czy zamierza pan poszerzać 
swoje badania tańca flamenco w ki- 
nie? 

— Sądzę, że powiedziałem już 
wszystko, co w tej chwili miałem do po- 
wiedzenia. Ale trudno przeniknąć 
przyszłość. 
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Kartki z kalendarza 


Powrót 
do źródła 


remiera filmu  „Cienie” 

(Schatten) w dniu 10 paź- 

dziernika 1923 roku w ber- 

lińskim kinie na Nollen- 
dorfplatz była wydarzeniem arty- 
stycznym. Pisano o niej wiele, nie 
szczędząc słów zachwytu i podziwu, 
głosząc opinię, że to co zobaczono 
na ekranie otwiera nowe perspekty- 
wy dla sztuki filmowej. „Cienie”, no- 
szące podtytuł „Nocna hałucyna- 
cja”, były niewątpliwie utworem 
niezwykłym i to z paru powodów. W 
swej konstrukcji przypominały 
wzory klasycznego dramatu, cecho- 
wała je bowiem zasada trzech jed- 
ności: czasu, miejsca i akcji. W for- 
mie swej natomiast zrywały z lite- 
racką manierą prowadzenia fabuły, 
obywając się bez napisów i stosując 
wyłącznie plastyczne środki wyra- 
zu: grę świateł, zmienność ustawień 
i ruch kamery, mimikę i gest akto- 
rów. 

Scenariusz filmu był dziełem Ru- 
dolfa Schneidera i reżysera Arthura 
Robisona, którzy rozwinęli pomysł 
malarza Albina Grau'a scenografa i 
projektanta kostiumów „Cieni”. Ak- 
cja opowieści zaczynała się wieczo- 
rem, a kończyła rano. W rokokowej 
rezydencji hrabiego odbywa się 
przyjęcie. Wokół jego pięknej mał- 


żonki krąży czterech zalotników, 
wydaje się, że jednego z nich darzy 
ona specjalną sympatią. Mąż jest 
zazdrosny, a żona uwodzicielska. W 
pewnej chwili pojawia się niepro- 
szony gość — jest nim iluzjonista, 
który pragnie zabawić towarzystwo 
pokazem teatru cieni. W migotli- 
wym blasku świec pojawiają się syl- 
wetki ludzkich postaci. Iluzjonista 
nie jest zwykłym jarmarcznym kug- 
larzem. Ten dziwny człowiek — figu- 
ra jakby z innego świata — jest hip- 
notyzerem, który wprowadza w 
stan uśpienia gości i gospodarzy. 
Wyczuwa podskórne napięcie towa- 
rzyszące przyjęciu i każe uspionym 
przeobrazić się w cienie własnych 
postaci. Teraz zaczynają działać tak 
jak im dyktują ich utajone namięt- 
ności. A więc żona jest wiarołomna, 
mąż powoduje jej zamordowanie, 
ale i sam ginie wyrzucony przez 
okno przez biesiadników. Wszystko 
rozgrywa się w świecie cieni, w 
zmieniających się światłach i lu- 
strzanych odbiciach. A kiedy wyda- 
rzenia osiągają tragiczne apogeum 
kończy się hipnoza i zebrani budzą 
się przy zastawionym stole. Iluzjo- 
nista odjeżdża, ale oni są już inni. 
Mąż przestaje być zazdrosny, żona 
nie zachęca zalotników, a kandydat 


25 czerwca 1888 


JERZY 
TOEPLITZ 


na kochanka po cichutku oddala się. 
Wschodzi słońce, nikną nocne halu- 
cynacje i powracają rządy rozumu. 

Reżyserem tego niecodziennego 
filmu był Arthur Robison. O jego ży- 
ciu i poglądach niewiele wiemy. U- 
rodził się przed stu laty — 25 czerwca 
1888 roku w Chicago, w rodzinie nie- 
mieckich emigrantów. Dlaczego 0- 
puścił Amerykę i studiował na uni- 
wersytecie w Monachium — nie wia- 
domo. W Niemczech uzyskał dy- 
plom doktora medycyny i rozpoczął 
praktykę. Wkrótce ją porzucił, by 
poświęcić się pracy w teatrze. Roz- 
począł jako aktor w Szwajcarii, a 
przed samą wojną w 1914 roku za- 
czął działać w kinie jako autor napi- 
sów i scen: często anonimo- 
wy. W roku 1916 zadebiutował jako 
reżyser filmowy opowieścią noszą- 
cą tytuł „Noce grozy”, oddający 
wiernie charakter utworu. W filmie 
wystąpili znakomici aktorzy: Emil 
Jannings i Werner Krauss. „Cienie” 
były drugim filmem zrealizowanym 
przez Robisona. W osiągnięciu suk- 
cesu pomogli reżyserowi jego 
współpracownicy, wspomniany już 
Albin Grau, aktorzy: Fritz Kortner 
(mąż), Ruth Weyher (żona), Gustav 
von Wangenheim (rzekomy kocha- 
nek) i Alexander Granach (iluzjoni- 


„Cienie” Artura Robisona 


sta), a przede wszystkim operator — 
Fritz Arno Wagner. To on skwitował 
triumf artystyczny i kasową klęskę 
„Cieni” słowami: „Film podobał się 
estetom i nie przypadł do gustu 
zwykłej publiczności”. 

Czy Arthur Robison był, jak to się 
zdarza innym twórcom, autorem 
jednego tylko filmu? Nie powtórzył 
nigdy sukcesu w dziedzinie sztuki 
filmowej, jaki mu przyniosły „Cie- 
nie”, ale nie przestał być czynnym 
reżyserem posiadającym wszystkie 
cechy dobrego profesjonalisty. 
Chwalono jego adaptację „Manon 
Lescaut" (1927 rok) z popularną 
wówczas Lyą de Putti w roli tytuło- 
wej i przeróbkę operetki Oscara 
Straussa „Ostatni wale” (1927) z Wil- 
li Fritschem i Lianą Haid. Oba filmy 
wyprodukowała „Ufa”. W 1929 roku 
w Anglii Robison przenosi na ekran 
powieść Liama O'Flaherty'ego „The 
Informer", którą zaadaptuje kilka 
lat później John Ford („Potępie- 
niec”). Dzieje się to w trudnej chwili 
wprowadzenie dźwięku i film w za- 
łożeniu niemy zostaje odpowiednio 
przez producenta spreparowany — 
pocięty i uzupełniony fragmentami 
dialogów. 

Na początku lat trzydziestych 
twórca „Cieni” staje się wyrobni- 
kiem, przygotowując dla wytwórni 
„Metro Goldwyn Mayer” francuskie 
i niemieckie wersje amerykańskich 
przebojów, takich jak „Proces Mary 
Dugan” czy „Kawaler-ojciec”. Po- 
tem przenosi swą działalność do Eu- 
ropy i pracuje dla filii „Ufy” w Pary- 
żu, reżyserując francuskie wersje 
niemieckich operetek. Wreszcie w 
1933 roku zaczyna działać jako re- 
żyser w wytwórni „Ufa”. 

Niektórzy historycy, m.in. Eph- 
raim Katz w swej „Międzynarodo- 
wej encyklopedii filmowej” piszą, że 
Robison urodził się jako potomek 
żydowskich emigrantów. Trudno w 
to uwierzyć wiedząc, że właśnie po 
dojściu Hitlera do władzy zaczyna 
ów rzekomy niearyjczyk pracować 
w Niemczech. Mało tego, jego „Wiel- 
ka miłość młodego księcia Dessau” 
z Willi Fritschem w roli głównej z 
roku 1933 uzyskuje kwalifikację u- 
tworu wartościowego ze względów 
politycznych. Czyżby doktor Goeb- 
bels stosował wobec urodzonego w 
Ameryce wyjątkowe prawa? 

Sprawa to zresztą nieważna. Nie- 
zależnie od pochodzenia Arthur Ro- 
bison jest teraz jednym z wielu 
przeciętnych reżyserów, dobrym, 
doświadczonym rzemieślnikiem, a 
jego dawna sława z lat młodzień- 
czych to już tylko mgliste wspom- 
nienie. Dopiero w 1934 roku, kiedy 
osiągnął wiek męski lat czterdzie- 
stu sześciu, zapragnął powrócić do 
zamierzchłych dziejów wielkiej e- 
poki ekspresjonistycznej. Wyreży- 
serował trzecią już z kolei wersję 
nieśmiertelnego „Studenta z Pragi”. 
Scenariusz napisał Hans Kyser — 
ten sam, który ongiś przygotował 
dla Murnaua przeróbkę „Fausta”, a 
scenografem był nie kto inny tylko 
Herman Warm — pamiętny z „Gabi- 
netu dr. Caligari”. 

Premiera filmu, w którym tytuło- 
wą rolę grał Adolf Wholbrick (póź- 
niejszy Anton Walbrook), odbyła się 
10 grudnia 1935 roku. Krytyka 
chwaliła romantyczną atmosferę, a 
zwłaszcza umiejętność, z jaką reży- 
ser wykorzystał grę cieni... Robison 
nie był już świadkiem własnego po- 
wrotu do źródła. Umarł na krótko 
przed premierą. 

m 


Z ekranów świata 


SIEROTKI 


waj bracia — Treat i Phillip — 
mieszkają w koszmarnie za- 
niedbanym, brudnym, zagra- 
conym domku. O stanie tego 
domku można mówić długo używając 
tylko stów przesyconych smutkiem i 
beznadzieją. O mieszkańcach tego 
domu także, choć braci, owe tytułowe 
sierotki dzieli wiele, lecz tączy wspólna 
nędza i wzajemna zależność. Starszy, 
Treat, stara się o Środki utrzymania, do- 
starczenie czegokolwiek do żarcia. On 
bardzo kocha Phillipa jakąś taką dziw- 
ną, zaborczą miłością, darzy go swoim 
nadopiekuństwem, a jednocześnie dba 
o zachowanie swojej roli — tego lepsze- 
go, przedsiębiorczego i władczego. On, 
| jedyny, jest potrzebny Phillipowi. Gra- 
jąc swoją rolę wyznacza bratu inną rolę 
bezradnego i uzależnionego od siebie 
we wszystkim człowieka. Więc i Phillip 
gra — gra jakąś małpę, idiotę, on jest na 
pewno niespełna rozumu, harcuje we 
wnętrzu koszmarnego domku, kryje się 
w zakamarkach, podskakuje, wykonuje 
cyrkowe niemal ewolucje. Poza obręb 
domku Phillip nie wychodzi, ma.podob- 
no jakieś uczulenie na świeże powie- 
trze. Wierzy, że jest dotknięty alergią. 
Okna są zawsze zamknięte. A więc 
brudny i zaniedbany budynek jest także 
— nieprzewietrzany. 

W pierwszych scenach filmu Treat 
jawi się jako sprytny i dowcipny zło- 


dziejaszek. Obrobit jakiegoś faceta w 
parku, dopytując się — by rozpoznać za- 
wartość portfela — o jego zdjęcie ro- 
dzinne: potem sprzed drzwi hotelu 
zwędził taksówkę z walizkami pasażer- 
ki. Pierwsze sceny zwiastują komedię, 
ale film nie jest komedią, choć bywa 
śmieszny, bardzo śmieszny. Ale też 
nuży i denerwuje — a to wtedy, kiedy 
starszy brat wraca do domu i poszukuje 
młodszego brata. który znowu gdzieś 
się schował, a potem — wykonuje cyr- 
kowe ewolucje i uprawia małpie figle. 
„Już zaczyna się teatr, teatr mało cieka- 
wych atrakcji. Te sierotki są narazie 
dość męczące — i ten młodszy, przygłu- 
pi. i ten starszy, wcale nie taki inteli- 
gentny jakby się mogło wydawać. 
Dopiero później, dużo później, kiedy 
dramat osiąga pewien stopień drama- 
turgicznego rozwoju, jeszcze przed kul-. 
minacją na pewno — okazać się może, 
że Alan J. Pakula zamęcza swoich 
dwóch bohaterów i swoją publiczność 
zupełnie świadomie, że dąży do stwo- 
rzenia jakiejś wielkiej luki psychologicz- 
nej, którą trzeba będzie wypełnić, a 
może nawet — przepełnić. Także luki e- 
mocjonalnej i charakterologicznej. Nie- 
prędko wprawdzie — jak wymierzyć 
Czas ekranowy, przecież nie za pomocą 
zegarka — ale pojawi się trzecia osoba. 
Pojawi się nie z własnej woli, lecz zo- 
stanie podstępnie zwabiona przez 


Matthew Modine, Albert Finney i Kevin Anderson 


Treata i uwięziona. Treat — wciąż mu się 
marzą wielkie pieniądze, a że coś nie- 
coś słyszał o kidnapingu i spotkał we- 
sołego pijaczka w barze, pijaczka z 
teczką dyplomatką wypełnioną jakimiś 
bardzo dobrymi papierami — bierze 
człowieka pod zastaw przyszłych wyś- 
nionych okupów. 

Porwany jest jednak dużo sprytniej- 
szy od porywaczy, jest zręczny i mądry. 
Potrafi się wyzwolić ale domku nie opu- 
szcza, co więcej, swoim wczorajszym 
prześladowcom proponuje rozejm na 
bardzo korzystnych dla nich warun- 
kach. I jeszcze więcej — nie tylko dotrzy- 
muje swych zobowiązań, ale oferuje im 
oprócz pieniędzy — pracę, przyjaźń, wy- 
rozumiałość, miłość. W tym człowieku 
mieści się wszelkie dobro tego świata. 
On ich żywi i ubiera, pod jego wpływem 
Czuje się dowartościowany starszy brat, 
zaś młodszy pozbywa się i wszelkich 
kompleksów i domniemanej alergii. 
Phillip okazuje się bardzo wrażliwym, 
młodym człowiekiem, który nie miał 
możliwości doświadczenia prawdziwe- 
go uczucia. Harold mu to dał — uczucie, 
€iepto., ojcowską fniłość. Dał_im_obu — 
dobro, którego sierotki dotychczas nie 
poznały, nie czuły smaku dobra. Kosz- 
marny domek zamienia się w pałac — 
dzięki farbom, pędziom, nowym me- 
blom, nowym butom i ubraniom. Cóż z 
tego, że Harold, porwany podstępem z 
baru pijaczek jest gangsterem, cóż z 
tego, że wygodnie mu było nie opu- 
szczać domu sierotek, z obawy przed 
wsypą. Wsypie go w końcu, przez włas- 
ną głupotę — Treat. Już wyzwolony ze 
swych obsesji Treat straci wiele, ale nie 
wszystko. Koniec filmu jest bardzo pa- 
tetyczny, składa się na to i śmierć 
dobroczyńcy, i powietrze i przestrzeń i 


trawa i niebo, i wreszcie ten domek, 
który jak by się mogło przedtem wyda- 
wać — tkwi gdzieś na peryferiach po- 
między wysypiskiem a złomowiskiem. 
Ale domek pojawia się na tle etono- 
wych, wielkich bloków mieszkalnych. 
Taką scenę można zrobić jeszcze tylko 
w osiedlu Ursynów. 


Koniec filmu jest patetyczny i teatral- 
ny. Cały film jest teatralny i może nawet 
manieryczny — do momentu pojawienia 
się Harolda. Gra go Albert Finney, kie- 
dyś czołowy aktor nowego filmu angie|- 
skiego, młody gniewny z filmów też 
młodych i gniewnych. Lata mijały i aktor 
był coraz lepszy. Wybitną kreację stwo- 
rzył w „Garderobianym” Petera Yatesa, 
choć „Garderobiany” — jak się wydaje 
jest filmem dość wąskim „od-do”, dla 
wąskiego kręgu odbiorców. „Sierotki” 
to także film w jakimś przedziale — z 
powodu teatralnej konwencji i z powo- 
du układu napięć. Trzeba sobie przy- 
swoić i obłaskawić mowę filmu, żeby 
przyjąć za swoje jego przestanie, jego 
wiarę w czarodziejską moc dobroci, 
jego obawy przed zrządzeniami losu i 
skutkami dziatania aktywnej głupoty: 

Wszelkie realia społeczne mają tu 
znikome znaczenie. Takie sierotki mogą 
być wszędzie, tacy chłopcy mogą ist- 
nieć wszędzie i takie domki. Wszędzie 
tam gdzie są marzenia i gdzie pojawia 
się szczęście, by za chwilę umknąć. 
Więc film jest bajką — najpierw smutną, 
potem radosną, a potem znowu smut- 
ną 
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Portret na życzenie 


czołówce wyświetlonego 
„Percewala z Walii" to ta sama Arielle, 
która była jedną z trzech przyjaciółek w 
serialu „Lace”. Grała także w „Tess” 
Polańskiego, należy do ulublonych ak- 
torek Erica Rohmera | w roku 1987 
sama wyreżyserowała film „La novice”. 
Jest Francuzką, podobno córką amba- 
sadora, ale daty urodzenia nie udało 
nam się znaleźć. Pan Stanisław R. z 
Poznania zadał rubryce ciekawe pyta- 
nie o ekranowe Imiona pary komików 
Stana Laurela Olivera Hardy'ego zna- 
nych w Polsce jako Flip i Flap, a w 
Niemczech Dick i Doof. Otóż pisaliśmy 
niegdyś, że w Chinach nosili Imiona Fu- 
Tu i Tu-Tu, dowiedzieliśmy się także że 
na Węgrzech nazywano ich Stan I Pan, 
w Rumunii - Stan I Bran, we Włoszech — 
Crick I Crock. Może ktoś wie jeszcze o 
innych? Słyszeliśmy jeszcze o wersji 
Stan i Ollie, która brzmi z amerykańska, 
ale nie jesteśmy zupełnie pewni. Listy 
w tej sprawie mile widziane. 


ieczęsto zdarzają się aktorki, 
które potrafią z taką siłą narzu- 
cić swoją osobowość, swój 
styl — w sposobie bycia, uze- 
wnętrzniania reakcji emocjo- 
nalnych, w ubiorze. Meryl (skrót od i- 
mion Mary Louise) jest kimś, kogo się 
podziwia, naśladuje lub odrzuca — nie 
ma mowy o obojętności. Bynajmniej 
nie stara się o wzbudzanie sympatii, 
jest zawsze kobietą pełną rezerwy, ele- 
ganckiego chłodu, kobietą, która po- 


zwala sobie na odrzucanie konwencji, 
nie licząc się z niczyim zdaniem. To 
znacznie więcej, niż typ współczesnej 
feministki. 

Jest znakomitą aktorką, świetnie 
przygotowaną zawodowo, absolwentką 
Yale School of Drama. Urodziła się 22 
września 1949 roku w Summit w stanie 
New Jersey (o kłopotach z ustaleniem 
tej daty pisaliśmy w nr. 20 z br.), zaczy- 
nała karierę na scenie Phoenix Reper- 
tory Theatre w Nowym Jorku zdobywa- 
jąc rozgłos w Szekspirowskim „Po- 
skromieniu złośnicy”. Uważa się ją za 
aktorkę nowojorską — a więc intelek- 
tualną, nawiązującą do tradycji europej- 
skich. Na ekranie pojawiła się po raz 
pierwszy w 1976 roku w filmie „Julia” 
ale to telewizyjne seriale „Najniebez- 
pieczniejszy sezon” i „Holocaust” przy- 
niosły jej rozgłos. Sukcesem na dużym 


Fot. Epoca 


„Pożegnanie z Afryką” 


ekranie była rola w kontrowersyjnym fil- 
mie o wojnie wietnamskiej „Łowca jele- 
ni” (The Deer Hunter, 1978) Michaela 
Cimino. W „Manhattanie” (1979) Woo- 
dy Allena po raz pierwszy zagrała — zre- 
sztą z lekką ironią — nowoczesną, nie- 
zależną kobietę, dramatyczną wersję tej 


roli przyniosta później głośna „Sprawa 
Kramerów" (1979). Grała kobietę, która 
decyduje się rozbić własne szczęśliwe 
małżeństwo i nawet porzucić dziecko w 
dążeniu do samookreślenia — i która 
płaci za to wysoką cenę. Zagrana ostro, 
bez sentymentu kontrowersyjna postać 
przyniosta jej Oscara. Widzieliśmy ją 
potem w podwójnej kreacji w filmie 
„Kochanica Francuza” (1980) Karela 
Reisza — jako romantyczną heroinę nie- 
zbyt dopasowaną do dziewiętnasto- 
wiecznych konwencji i jako współczes- 
ną aktorkę, która także szuka niezależ- 
ności. Kolejną nagrodę Oscara dostała 
za rolę polskiej kobiety, która przeżyła 
piekło Oświęcimia w filmie „Wybór Żo- 
fii” (The Sophie's Choice, 1982) Alana 
J. Pakuli. W kilku scenach mówi w tym 
filmie po polsku — skłonność do obce- 
go akcentu jest jednym z jej upodobań, 
czego nie podzielają zresztą inne 
gwiazdy ekranu. Bojowniczkę związko- 
wą w zakładach atomowych — zresztą 
postać autentyczną — zagrała w zaan- 
gażowanym filmie politycznym „Silk- 
wood: (1983). Także i w jej karierze zda- 
rzają się pomytki: nie odniósł sukcesu 
kameralny film „Zakochać się” (Falling 
in Love, 1974), w którym była partnerką 
Roberta De Niro, niepowodzeniem oka- 
zał się również brytyjski film „Obfitość” 
(Plenty, 1985) ze Stingiem. Ale kto o tym 
pamięta po „Pożegnaniu z Afryką"? Ten 
wielki, romantyczny obraz Sidneya Pol- 
lacka według wspomnień duńskiej pi- 
sarki Karen_Blixen przywrócił modę 
typu safari i obiegł Świat. Trudno nie 
podziwiać Meryl Streep między Rober- 
tem Redtordem i Klausem Marią Bran- 
dauerem — kobiety wyzwolonej, odważ- 
nej i zdolnej do wielkiej miłości. Deko- 
racyjna i piękna, chłodna i elegancka, w 
dodatku mówiąca duńskim akcentem — 
kwintesencja dojrzałego aktorstwa Me- 
ry! Streep. Trudno się dziwić, że w cie- 
niu sukcesu pozostał całkiem interesu- 
jący film „Zgaga” (Heartburn, 1986), 
zbyt jednak kameralny, żeby się prze- 
bić... 

W życiu prywatnym Meryl Streep jest 
żoną rzeźbiarza Donalda Gummera, 
prowadzi spokojną, wyzywająco miesz- 
czańską egzystencję i jest matką dwoj- 
ga dzieci u 


W kinach i na kasetach 


KANDYDAT 
USA, 1972 


Reżyseria: MICHAEL RITCHIE. Scena- 
riusz: Jeremy Larner. Zdjęcia: John 
Korty. Muzyka: John Rubinstein. Sce- 
nografia: Gene Callahan. Wykonawcy. 
Robert Redford (Bill McKay), Peter Boy- 
le (Marvin Lucas), Dan Porter („Croc- 
ker” Jarmon), Allen Garfield (Howard 
Klein), Karen Carlson (Nancy McKay), 


Upton (Wally Henderson), Michael Ler- 
ner (Paul Corliss) i inni. Produkcja: 
Warner Bros. A Robert Redford - Mi- 
chael Mitche Prod. Barwny. Czas wy- 
świetlania: 110 min. Tytut oryginalny: 
„The Candidate”. Rozpowszechnianie 
na kasetach (wypożyczalnie OIRF). 


Opowieść o młodym prawniku, któ- 
ry wbrew swej woli zostaje wybrany 
do Kongresu — potraktowana jako sa- 

polityczne w 


tyra na mechanizmy 
Quinn Redeker (Rich Jenkin). Morgan _ USA. Oscar” 72 za scenariusz. 


i 


JUGOSŁAWIA, 1985 


Scenariusz i reżyseria: BORO DRAŚ- 
KOVIC. Zdjęcia: Bożidar Nikolić. Muzy- 
ka: Vojslav Kostić. Scenografia: Milen- 
ko Jeremić. Wykonawcy: Rade Śerbe- 
dźija, Sonja Savić, Dragan Nikolić, Pav- 
le Vujisić, Predrag Laković, Velimir Bata 
Żiojinović, Sneżana Savić, Ivan Bekja- 
rev_i inni. Produkcja: Neoplanta Film 
(Nowy Sad) — Union Film (Belgrad). 
Barwny. Czas wyświellania: 107 min. 


PIĘKNE JEST ŻYCIE 


Tytuł oryginalny: „Żivot je lep". Rozpo 
wszechnianie w kinach. 


Metafora społeczna. Przepracowa- 
ny maszynista ogłasza strajk, zatrzy- 
mując pociąg w szczerym polu. Pod- 
różni zbierają się w pobliskiej gospo- 
dzie. Napięta sytuacja sprzyja ujaw- 
nieniu prawdziwych charakterów. 


ZABÓJCZA BROŃ 


USA, 1987 


Reżyseria: RICHARD DONNER. Sce- Hunsaker) i inni. Produkcja: Warner 


nariusz: Shano Black. Zdjęcia: Stephen 
Goldblatt. Muzyka: Michael Kamen i 
Eric Clapton. Scenografia: J. Michael 
Riva. Wykonawcy: Mel Gibson (Martin 
Riggs). Danny Glover (Roger Mur- 
taugh), Gary Busey (Joshua), Mitchell 
Ryan (generał McAllister), Tom Atkins 
(Michael Hunsaker), Darlene Love 
(Trish Murtaugh), Traci Wolie (Rianne 
Murtaugh), Jackie Swanson (Amanda 


Bros. A Śilver Pictures Prod. Barwny. 
Czas wyświetlania: 109 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Lethal Weapon". Rozpo- 
wszechnianie na kasetach (wypoży- 
czalnie OIRF). 


Film _ sensacyjny. Prowadzący 


śledztwo w sprawie samobójstwa 
pewnej dziewczyny policjanci wpada- 
ją na trop bezwzględnego gangu 
handlarzy narkotyków. 


USA, 1985 


Reżyseria: STEVEN SPIELBERG. Sce- 
nariusz według powieści Alice Walker: 
Menno Meyjes. Zdjęcia: Allen Daviau 
Muzyka: Quincy Jones. Scenografia: J. 
Michael Riva. Wykonawcy: Danny Glo- 
ver (Albert Johnson), Whoopi Goldberg 
(Celie), Margaret Avery (Shug Avery), 
Oprah Winirey (Sofia), Willard Pugh 
(Harpo), Akosua Busia (Nettie), Desreta 
Jackson (Celie w młodości), Dawn 


KOLOR PURPURY 


Chong (Squeek) i inni. Produkcja: Am- 
blin Entertainment. Barwny. Czas wy- 
świetlania: 154 min. Tytut oryginalny: .| 
„The Color Purple". Rozpowszechnia- 
nie na kasetach (wypożyczalnie OIRF). 


Rozgrywająca się na przestrzeni 
jestu lat saga o murzyńskiej 
kobiecie z Południa, która z godnoś- 
cią pokonuje życiowe przeciwności 
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DARZENIA 


Krótko 
czy długo? 


Festiwal w Cannes jest także rewią 
mody, prezentowanej przez najgłośniej- 
sze aktorki światowego kina. Jak w lym 
roku rozstrzygnęły dylemat: czy zostawić 
długie suknie czy też je skracać? Nastas- 
sja Kinski wybrała sobie do Cannes zde- 


'nson Fot. Paris Match 


twij 


Nas! Kinski Fot. Paris Match 


cydowanie długą suknię, natomiast Mari- 
sa Berenson kreację pośrednią: krótko z 
przodu, aż do połowy uda, a długo z tyłu 
Zgrabne nogi widać jednak doskonale. 


Lepiej mieć wcześniej niepo- 
wodzenia, To budzi drzemiące- 
go w toble ptaka-fenikst 

Anne Baxter 
aktorka amerykańska 


Mia Nygren 


Jest Szwedką. ma 28 lat i gra w filmie 
„Plaza Real" Herberta Vesely'ego. Cho- 
ciaż zdjęcie na to nie wskazuje, ma po- 
wstać thriller w stylu hitchoockowskim. 
Jej parinerem jest tym razem Jon Finch, 
którego pamiętamy z „Szału” — właśnie 
Hitchcocka. Piękna modelka Mia grała 
już w filmie, w którejś z rzędu wersji ero- 
tycznego przeboju Emmanuelle". 


FAKTY 


Bette Midler (na zdjęciu), zdaniem Mar- 
ka Rydella — który był reżyserem filmu 
„The Rose" z jej udziałem — „należy do 
tych, którzy wyłaniają się tylko raz na 20 
lat i obdarzeni są wszelakimi talentami - 
jak Piaf, Streisand czy Al Jolson". Obec- 
nie Bette Midler skomponowała muzykę 
do filmu „Beaches” Garry Marshalla. 
Jest, oczywiście, także i odtwórczynią 
głównej roli w tej komedii muzycznej, 
realizowanej w Kanadzie. Projektuje Sfil- 
mowanie biografii słynnej  pieśniarki 
(niezrównanej odtwórczyni  songów 
Brechta) i aktorki, Lotte Lenyi 


Fot. Premióre 


Fot. Maviestar 


SPOTKANIA 


Kochanek Gildy 


Kledy jeden z ostatnich świętych po- 
tworów kina hallywoodzkiego opowia- 
da o awolm życiu, jest to doprawdy 
znakomity scenariusz - twierdzi Rita 
Rousseau z „Le Nouvel Observateur". 

Kledy schodził po schodach, aby do- 
konać otwarcia VII Międzynarodowego 
Festiwalu Filmawego w Cognac, jego 
sylwetka do złudzenia przypominała ko- 
chanka Gildy. Jakże blisko był więc znów 
Hollywood i Rita Hayworth powoli ścią- 
gająca długą rękawiczkę... 

- Wszystkim producentom poszuku- 
Jącym temmes fatales lub sexy poradzit- 
bym - mówi Glenn Ford - aby swoim 
kandydatkom kazali przejść przez po- 
dobny test: wstrząsnąć salą ściągając 
rękawiczkę, tylko jedną rekawiczkę. 

Wkrótce ukaże się książka o jego ży- 
ciu „A Class of Act". Czy opowie w niej o 
wszystkich anegdotach towarzyszących 
realizacji „Szkolnej dżungiii”? - Jest to 
film nejdroższy memu sercu. Brooks byt 
naprawdę przyjacielem, ale troszczył się 
przede wszystkim o autentyzm. Nikogo 
nie wpuszczał na plan I zabronił przez 
miesiąc zdjęć, żeby ktokolwiek choćby 
pozamiatał halę zdjęciową. Sala klasowa, 
w której rozgrywały się niemal wszystkie 
sceny była tak brudna | cuchnąca, że 
trudno było powstrzymać się od obrzy- 
dzenia. Nie mieliśmy żadnej charaktery- 
zacji ani kostiumów. Były tylko te brudne 
klasy, jak w szkołach na przemystowych 
przedmieściach. 

W tamtych latach w czasie zdjęć nie 


wolno było postugiwać się prawdziwymi 
nożami, ele nóż, którym mi groził jasno- 
włosy uczeń w ostatniej scenia filmu był 
jak najprawdziwszy, a kiedy zaciął mnie 
w rękę, popłyneta naprawdę moja własna 
krew. A my nadal graliśmy. Ja z krwawia- 
cą reką, a uczeń z nożem, Taki był Fi- 
chard Brooks! 

Konterencja prasowa trwa. Do mikro- 
tonu podchodzi siedmioletni chłopiec i 
pyta: — Mister Ford, czy żałuje pan cze- 
goś w życiu? Glenn uśmiecha się: — Nie, 
nie żałuję niczego. Czy nigdy nie bat się, 
że zostanie zaklasyfikowany wyłącznie 
jako odtwórca bohaterów westernów? — 
Uwielbiam konie, urodziłem się właści- 
wie na koniu. Kiedy mi płacono, abym 
przemierzał galopując ekran na tle za- 
chodzącego słońca, nie było się na co 
uskarżać., Czy jest aktorem zgłaszają- 
cym własne pomysły? Czy nigdy nie miał 
chęci stanąć za kamerą? — Nigdy. Praco- 
wałem z największymi i zawsze uważa- 
łem, że prawdziwy talent znajduje się nie 
przed, a ża kamerą. Proszę choclażby 
przypomnieć sobie Minnellego, on pra- 
cował jak malarz. To był prawdziwy arty 
sta. 

Nieco później, w żółtym swetrze narzu- 
conym na ramiona, Glenn Ford przez go- 
dzinę uczielał indywidualnych wywia- 
dów. Odżyła cała epoka: - Niemal 
wszyscy mol przyjaciele zmarli. Ale gdy- 
by pani wiedziała jak niegdyś żyliśmy! 
Mój dom sąsiadował z domem Pity Hay- 
worth, A przecież wie pani jak bardzo ją 
kochałem. Chciałem się z nią ożenić. 
Między naszymi domami nigdy nie było 
ogrodzenia. Róst tylko krzak czerwonych 
róż, Kiedy szedłem do niej, zawsze zry- 
watem Jedną różę. Ona robiła lak samo. 
To się stało rytuałem. Tak bardzo ją ko- 
chałem, że I teraz codziennie stawiam 
czerwoną różę przed jej portretem. Nikt 
nie wie, Jaka ona była naprawdę — naj- 


„i w „Glidzie” z Ritą Hayworth 


Glenn Ford dzisiaj. 
Fot. Le Nouvel Observateur 


wspanialsza, najdelikatniejsza ze wszyst- 
kich znanych ml koblet. Po śmierci Rity, 
jej dom kupiła amerykańska miliarderka. 
Wclągu trzech dni sprowadziła buldoże- 
ry, które zniszczyły różane krzewy.Wi- 
działem, jak wyrzuca się wszystkie rzeczy 
Rity, jej sypialnię, meble, które tak lubia. 
Ana tym samym miejscu owa dama ka- 
zeła wznieść jakieś udające japońszczyz- 
nę straszydło, Teraz nawet nie patrzę w 
tamtą stronę. 

Po dwustu trzydziestu filmach, Glenn 
Ford nadal pracuje, Obecnie występuje 
w telewizyjnym serlalu, wyświetlanym w 
keżdą niedzielę. - / będę pracować na- 
dal. Aż do końca. 


